Những loại cây củ quả chứa độc có thể bạn không biết

Hoa thủy tiên trông bắt mắt nhưng cả cánh hoa, thân hay lẫn củ hoa thủy tiên đều có độc.
Những loại cây củ quả chứa độc có thể bạn không biết
Đôi khi, nguồn chất độc đến từ những thứ xung quanh hoặc ngay trong nhà bếp mà phần lớn mọi người đều không nhận ra. Dưới đây là những loại cây, củ và quả có chứa độc tố, theo Business Insider.

Khoai tây mọc mầm

Bạn nên vứt những củ khoai một khi chúng đã chuyển sang màu xanh. Chuyên gia dinh dưỡng Julie Cunningham cho biết lớp màu xanh lá ở vỏ củ khoai có độc tính nhẹ do chất solanine, được hình thành tự nhiên nếu khoai bắt đầu mọc mầm.

Cơ thể người vẫn chịu được lượng solanine nhỏ trong hai củ khoai, bà Cunningham vẫn cảnh báo ăn khoai tây mọc mầm có khả năng dẫn tới đau bụng, buồn nôn, nôn, tiêu chảy và hiếm gặp hơn là sốt.
Những loại cây củ quả chứa độc có thể bạn không biết
Đậu thận sống
Ở dạng khô và sống, loại hạt này gây độc. Bà Cunningham lý giải, đậu thận, nhất là đậu thận đỏ chứa độc tố lectin. Chỉ cần bốn đến năm hạt cũng có thể khiến người ăn bị đau bụng, nôn hoặc tiêu chảy.
Để loại bỏ chất độc, cần ngâm đậu khô trông ít nhất 12 tiếng và sau đó đun sôi tối thiểu 10 phút. Bạn cũng có thể chọn đậu thận đóng hộp để tiết kiệm thời gian.
Những loại cây củ quả chứa độc có thể bạn không biết
Cam thảo đen

Chất glycyrrhizin được tìm thấy trong rễ của loại cây này làm nồng độ kali trong cơ thể giảm. Tuy nhiên, chỉ những người ăn nhiều hoặc trên 40 tuổi có tiền sử bệnh tim và cao huyết áp mới dễ bị ảnh hưởng. Ăn dưới 60 g cam thảo đen hàng ngày là mức an toàn.
Những loại cây củ quả chứa độc có thể bạn không biết
Hoa thủy tiên

Trông khá bắt mắt, cánh hoa, thân hay củ hoa thủy tiên đều có độc. Trẻ em cũng như thú cưng dễ tiếp xúc với chất độc, dẫn đến buồn nôn, nôn, đau bụng hay nặng hơn là tổn thương gan. Cũng có người lớn bị ngộ độc do nhầm củ hoa thủy tiên với củ hành tây.
Những loại cây củ quả chứa độc có thể bạn không biết
Lá cà chua

Lá của quả cà chua có solanine, một chất kiềm độc hại. Vô tình cắn một vài mảnh lá không khiến bạn bị ngộ độc nhưng dùng lá cà chua như món rau trong salad rất nguy hiểm.
Những loại cây củ quả chứa độc có thể bạn không biết
Lá cây đại hoàng

Loại cây này được dùng như một món ăn nhẹ hay gia vị. Thế nhưng, axit oxalic được tìm thấy trong cây đại hoàng, có thể dẫn đến suy thận và tử vong khi tồn tại ở lượng từ 450 g đến 800 g.
Những loại cây củ quả chứa độc có thể bạn không biết
Hạt cherry

Theo Trung tâm Độc tố Missouri, hạt của quả cherry chứa nhiều cyanogenic glycoside, gây chết người nếu tiêu thụ ở liều lượng lớn. Dù nhai nhiều hạt mới có khả năng dẫn đến tử vong, bạn nên vứt hạt trước khi cho vào máy xay sinh tố hay cắt nhỏ.
Những loại cây củ quả chứa độc có thể bạn không biết
Hạnh nhân đắng

Nếu ăn hạnh nhân đắng khi chưa qua xử lý bằng nhiệt, bạn có thể tử vong. Vì hạt hạnh nhân chứa cyanide, ăn 12 hạt có thể đủ để làm chết một người trưởng thành. Khi mua, hãy chắc chắn bạn chọn hạnh nhân đắng đã được chế biến.
Những loại cây củ quả chứa độc có thể bạn không biết
Hạt táo

Hạt táo có chứa amygdalin, một hợp chất sản sinh ra cyanide. Ăn nhiều hạt táo dẫn tới ngất, nôn, suy thận, hôn mê hay nghiêm trọng hơn là tử vong.. Ngoài ra, cần lưu ý hạt mận và đào cũng có chất trên. 
Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Hits: 0

TRONG NỖI CÔ ĐƠN HÓA THÂN – kim thanh

tặng tất cả những ai không còn mẹ
      Sáng ba mươi Tết năm nay, Trường bỗng dưng lù lù xuất hiện tại cửa nhà tôi. Một cách bất ngờ, không báo trước –do một đệ tam nhân cho địa chỉ, nhưng không biết số điện thoại của tôi. “Để thăm và chúc Tết bạn”, Trường cười nói. Lần đầu tiên, sau ba mươi mốt năm. Tôi quen Trường, một cách sơ giao, từ khi mới đặt chân đến Mỹ, năm 1985. Thỉnh thoảng gặp nhau tại nhà thờ, cũng chào hỏi, à ới vài câu cho đúng thủ tục của người “có văn hóa”, nhưng trong thâm tâm không bên nào muốn bước thêm bước nữa để trở thành bạn, đúng nghĩa. Bởi anh rất đạo đức, đạo mạo, cẩn trọng, mặc dù suýt soát bằng tuổi, ngược hẳn với tôi tính tình bộc trực, bất cần đời, thấy chướng tai gai mắt là đốp chát liền. Thấy tôi đâu, anh không quên mời gia nhập hội này hội nọ trong giáo xứ, lại còn nhắc năng xưng tội, rước lễ  –điều mà tôi luôn hứa, cho qua chuyện, nhưng không bao giờ làm. Riết rồi anh chán, và tôi cũng chán, tìm cách trốn anh.
      Trường sống một mình, không vợ con, kiểu tu tại gia. Nghe nói anh đã được phong vài chức thánh nhỏ, mà tôi cũng chẳng hỏi anh tại sao không thừa thắng xông lên đi làm thầy sáu hay linh mục, cho ấm thân. Công việc chính, âm thầm, mà anh tự đặt, là đi thăm viếng những đồng hương bị bệnh đang nằm điều trị ở nhà thương, hoặc tại gia, để an ủi, nâng đỡ tinh thần, đọc kinh cầu nguyện, có khi đem Mình Thánh Chúa đến cho họ v.v…

      Ngoài ra, Trường còn tình nguyện đi thăm các ông bà già trong những nhà dưỡng lão. Đó cũng là mục đích chính đã khiến Trường đến tôi bất ngờ sáng nay. “Tiện đường, rủ bạn cùng đi cho vui ấy mà”, anh nói. Tôi hỏi vặn: “Bộ hết người để rủ đi hay sao mà ông cứ nhắm tôi hoài vậy cà?” Anh cười, không trả lời. Mặc dù lu bu bởi trăm thứ việc không tên, tôi cũng thấy mềm lòng và mặc cảm tội lỗi với anh. Bèn OK.
      1. Nhà dưỡng lão tư mà Trường chở tôi đến cũng ở cùng khu với nhà tôi. Một căn nhà diện tích trung bình, sạch sẽ, thoáng mát, có một vườn nhỏ đầy hoa muôn sắc, xen lẫn với rau thơm đủ loại mà chủ nhân trồng thêm, cho những bữa ăn thuần túy Việt Nam. Bên trong cải biến thành một gian rộng, chia ra sáu phòng nhỏ vừa đủ cho sáu giường nằm. Có bếp và phòng vệ sinh chung. Bình thường, tổng số “cư dân” –toàn là trên bảy, tám bó– là sáu, hôm nay chỉ còn ba, vì các cụ lần lượt từ giã cõi trần, hoặc con cái muốn “đổi nhà dưỡng lão, với nhiều lý do riêng”, bà chủ nhà nói.
      Hôm ấy, Trường muốn thăm gặp, đặc biệt, một cụ ông 98 tuổi, Công giáo, không thân nhân. Vì vậy, chúng tôi vào thẳng phòng cụ trước, với sự hướng dẫn của bà chủ và một chị chăm sóc viên (caretaker), tên Sang, chuyên giúp các cụ ăn uống, làm vệ sinh, tắm gội, thay tã, dắt đi bộ ngoài vườn v.v…  Thấy có khách, cụ ông đang nằm cố gắng ngồi dậy, mặc dù Trường giơ tay ngăn cản. Trông cụ còn tráng kiện so với số tuổi, nói năng hoạt bát, nhưng đã lẫn, quên hết chuyện mới, ví dụ, vừa được Sang cho ăn đó, mà cụ lại không nhớ, kêu đói. Khiến chị phải cải chính, chỉ chỉ vào bụng của cụ. Trái lại, những chuyện cũ năm xửa năm xưa, cụ nhớ rất kỹ, và kể ra vanh vách, tuy không mạch lạc. Đặc biệt, nhớ cả bài thơ tình tám câu mà cụ nói cụ làm để tán tỉnh cô hàng xóm, thuở còn trẻ, “dễ thương ơi là dễ thương” (lời cụ), rồi cụ hứng chí đọc đi đọc lại bài thơ, lần nào cũng sai vài chữ, vài câu, rồi cười khanh khách, sảng khoái. Cười xong, cụ bỗng rơm rớm nước mắt, như trong lòng mang nặng tâm sự, và nằm vật ra giường. Trong lúc đó, bà chủ và chị Sang, vì bận việc, đã kín đáo bỏ đi, để mặc khách chuyện trò với cụ.
      Rời cụ ông 98 tuổi, chúng tôi thăm viếng xã giao, ngoài chương trình, hai “cư dân” còn lại, gồm một nam, một nữ. Cụ ông này, 85 tuổi, yếu lắm, bỏ ăn, một tuần trước đó, than khó thở, được xe cấp cứu chở đi bệnh viện nằm một ngày, và đưa về lại. Chủ nhà báo tin cho mấy đứa con cụ, nhưng ai cũng trả lời không thể ghé thăm, nại cớ bận đi làm. Nằm bất động trên giường, cụ chỉ lắng nghe, mà không nói, mà có nói cũng thều thào, không thành tiếng. Nửa tháng sau, tình cờ gặp lại Sang, tôi hỏi thăm về cụ, và nghe chị kể: “Mấy hôm sau khi hai anh gặp cụ thì cụ qua đời, lúc bấy giờ con cái mới tới, gọi nhà quàn cho xe đến chở xác cụ đi thiêu”.
      2. Rồi chúng tôi vào phòng cụ bà duy nhất. Cụ đã 86 tuổi, trông rất yếu. những còn tỉnh táo, minh mẫn, không lẫn chút nào. Gương mặt nhăn nheo phảng phất một nét đẹp thanh tú của ngày xưa còn sót lại. Sang nói, cụ được con cái thỉnh thoảng đến thăm.
      Lúc chúng tôi bước vào, cụ đang ngồi trên xe lăn, kế bên là Sang, tay cầm muỗng cơm, khom người dụ dỗ, thiếu điều năn nỉ, cụ mở miệng, để đút cho cụ ăn. Nhưng cụ lắc đầu, nhất quyết tuyệt thực. Chúng tôi nghe lời đối đáp giữa hai người:
      – Cụ ăn vài miếng giùm con đi. Đã hai ngày rồi, mà cụ không có gì trong ruột…
      Cụ òa khóc, nức nở:
      – Tôi nhớ con, nhớ cháu lắm, cô cho tôi về thăm nhà ba ngày Tết đi, rồi tôi trở lại, tôi hứa mà, giúp tôi đi, cô ơi. Con tôi không tới đón tôi về, thì tôi nhất định ngậm miệng…
      Mủi lòng, tôi tiến đến bên, cúi xuống, choàng vai cụ, vỗ nhẹ lưng, và lấy giấy Kleenex lau nước mắt cho cụ, trong khi Sang nói tiếp:
      – Cụ ăn đi, rồi chốc nữa, mấy anh mấy chị sẽ đến đón cụ về…
      Cụ ngừng khóc, vẻ mặt u buồn đổi sang một chút hớn hở, nhưng còn thút thít, hoặc nấc lên, tức tưởi, như trẻ thơ, và hỏi lại:
      – Thật nhé?
      – Dạ thật.
      Lúc đó, cụ mới hả miệng, chịu ăn hết chén cơm, có rau, thịt, và uống hết một ly nước cam vắt. Xong xuôi, như thường lệ, Sang bế cụ lên giường, để cụ nghỉ trưa.
      Ra khỏi phòng, chị khẽ kể cho hai chúng tôi rằng, theo lời yêu cầu của cụ, bà chủ đã gọi các con cháu, khá đông, đến rước cụ về thăm nhà trong dịp Tết, nhưng ai cũng trả lời là bận đi làm, không thể đưa cụ về được. Chị nói: “Khi nãy, em phải nói như thế để cho cụ chịu ăn, chứ thật tình em biết qua bà chủ là họ sẽ không đến. Hóa ra mình nói dối với cụ”. Tôi trả lời: “Chị đừng áy náy. Lúc còn chiến tranh, tại Phan Thiết, tôi cũng đã một lần nói dối với bà mẹ của một người lính ở đơn vị vừa chết trận. Gặp bà mẹ anh đang bị bệnh nặng nằm thoi thóp trên giường, hỏi thăm con, tôi không nỡ, và không thể, nói thật… Trong trường hợp này, chị đã phản ứng không khác chi tôi.”     
      Trường đứng im, lắc đầu, không nói gì. Còn tôi, tự dưng, thấy tái tê, đau đớn, như có trăm nghìn mũi kim vô hình đâm xuyên trái tim. Chợt nghe vọng về bên tai những câu hát quen thuộc, bất hủ, tưởng đã chôn vùi trong ký ức từ lâu:
      “Mẹ mẹ là dòng suối dịu hiền. Mẹ mẹ là bài hát thần tiên. Là bóng mát trên cao. Là mắt sáng trăng sao. Là ánh đuốc trong đêm khi lạc lối. Mẹ mẹ là lọn mía ngọt ngào. Mẹ mẹ là nải chuối buồng cau. Là tiếng dế đêm thâu”… (Phạm Thế Mỹ).
      Hay “Lòng Mẹ bao la như biển Thái Bình rạt rào / Tình Mẹ tha thiết như giòng suối hiền ngọt ngào / Lời Mẹ êm ái như đồng lúa chiều rì rào / Tiếng ru bên thềm trăng tà soi bóng Mẹ yêu”… (Y Vân).
      Hay “Maman, Maman jolie (Mẹ ơi, Mẹ xinh đẹp ơi) / Maman tu es la plus belle du monde (Mẹ, mẹ đẹp nhất trần đời) / Aucune autre à la ronde n’est plus jolie (Không ai chung quanh đẹp hơn)”… (Dalida).                       
      3. Và tôi bỗng thấy nhớ Mẹ dấu yêu của tôi quay quắt –đã ra đi, về với Tuổi, từ bao thu rồi. Thầm ước mong, và tưởng tượng, một ngày nào Mẹ thức dậy từ giấc ngủ ngàn năm, và cũng bảo tôi đưa về thăm nhà, vì nhớ con, nhớ cháu. Để Mẹ ôm chặt các con, các cháu vào lòng, không rời, trong vòng tay trìu mến. Để cho tôi khóc cạn nước mắt, trên vai gầy của Mẹ, trên trọn cuộc đời này. Khóc cho mẹ tôi, giờ đây vẫn nằm dưới mộ sâu, vô vàn cách trở. Khóc cho tất cả những người mẹ thân xác còn đó mà một nửa hồn đã chết, như hoa tàn rụng, trong nỗi tuyệt vọng vô bờ và chờ đợi mỏi mòn.
     Trong nỗi cô đơn tột cùng. Trong nỗi cô đơn hóa thân. Qua hình hài của một bà cụ 86 tuổi tội nghiệp, một bà mẹ đáng thương đã bỏ ăn, bỏ uống, vì không được con cái đón về nhà để vui Xuân cùng với gia đình. Một bà mẹ bất hạnh, khổ đau, không quen biết –mà tôi đã không hẹn đến để thăm gặp, để lau hộ những dòng lệ héo hắt tuôn rơi, vào sáng ngày ba mươi Tết, năm nay, tại một nhà dưỡng lão Portland.
Portland, 4 tháng 3, 2016

 

Kim Thanh 
Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Hits: 3

Một xã hội khói hương

Nói ra thì bảo báng bổ, nhưng cứ thử nhìn mà xem, tháng Giêng năm nào, người ta cũng thấy rõ ràng nhất, đầy đủ nhất cái sự mê tín đến khủng khiếp của người Việt. 
 
Một xã hội “khói hương”, với hàng chục ngàn, hàng trăm ngàn người chen chân mang vác thủ lợn, gà luộc, vàng mã, đủ thứ lễ lạt cồng kềnh và cầu kỳ khắp các chùa chiền, miếu, phủ; từ nơi xa xôi hẻo lánh đến thị thành nhộn nhịp; từ đầu tuần tới cuối tuần, dai dẳng hết cả tháng Giêng, tháng Hai, có nơi còn vắt sang tháng Ba. 
 
baomai.blogspot.com
  
Đâu đâu cũng thấy những người là người, nghi ngút khói hương, sì sụp khấn vái, cầu ước.
 
Xa xôi gì đâu, mới cách đây mấy ngày, dư luận khiếp đảm chứng kiến một cuộc hỗn chiến dã man bằng nắm đấm, gây gộc, hung hăng và máu để cướp cho bằng được quả “phết”, tại Phú Thọ. Vì tương truyền, có quả ấy trong nhà, cả năm sẽ may mắn, ăn nên làm ra, rồi cả …đẻ con trai. 
 
Tối hôm sau, hàng chục nghìn người xếp hàng dài cả cây số, tràn khắp các con đường, ngay trục giao thông trung tâm của Thủ đô, vái vọng xa tít tắp vào ngôi chùa Phúc Khánh vì đặt niềm tin vào sự linh thiêng của nơi này.
 
 baomai.blogspot.com
Biển người chen chân đi lễ đầu năm ở chùa Phúc Khánh.
 
Mùi của khói hương là mùi của bình an, của tĩnh tại, của thời khắc thiêng liêng, của ước vọng tốt đẹp và hướng thiện. Thứ mùi ấy, nhất định không thể tồn tại giữa xô bồ và toan tính.
 
baomai.blogspot.com
  
Cũng đêm đó, ở đền Trần Nam Định, hơn vạn người chen lấn, giẫm đạp, nhảy bổ lên cả lư đồng, bàn thờ để cướp bằng được một chút lộc mang về nhà. Lộc ấy, dù được cướp theo cách báng bổ nhất, cũng được nâng niu như thứ bùa hộ mệnh cho lòng tin mãnh liệt vào đường công danh, thăng quan tiến chức.
 
Rồi các phủ, các đền, chùa, miếu mạo…cứ sau Tết là tấp nập người ra kẻ vào, khổ sở chen lấn, sớ cầu xin nào cũng dài dằng dặc ti tỉ ước mong.
 
baomai.blogspot.com
  
Thôi thì, cầu mong những điều may mắn, tốt đẹp, an vui trong ngày đầu xuân năm mới vốn là truyền thống tốt đẹp của người Việt bao đời. Những địa danh tâm linh ấy, cũng được dựng lên từ ý nghĩa văn hóa và lịch sử đầy nhân văn của cha ông. 
 
Nhưng thử hỏi, bao nhiêu người trong số các khách thập phương xa gần kia, mang cái tâm hướng thiện và cầu bình an thực sự đến với những nơi linh thiêng. Hay nhiều hơn thế, những kẻ đang hùng hổ cướp lộc và len lén mua khói bán nhang, mua thần bán thánh đến cầu khấn những điều biểu lộ sự tham lam vô độ của lòng người.
 
baomai.blogspot.com
Nhảy bổ lên cả lư đồng, bàn thờ để cướp bằng được một chút lộc mang về nhà tại đền Trần
 
Mùi của khói hương là mùi của bình an, của tĩnh tại, của thời khắc thiêng liêng, của ước vọng tốt đẹp và hướng thiện. Thứ mùi ấy, nhất định không thể tồn tại giữa xô bồ và toan tính. 
 
Từ bao giờ, niềm tin của con người được “gá” vào thánh thần chứ không phải giữa con người với con người, giữa con người với ngay chính xã hội mà chúng ta đang sống, đang tồn tại hiển nhiên như vậy?
 
baomai.blogspot.com
  
Cả một xã hội khấn vái, ước ao, một xã hội biến mình thành nô lệ của hương khói và thánh thần.
 
Văn hóa, chắc rồi cũng đến hồi “mạt vận”, khó mà ngóc đầu lên được, khi thay vì ngẩng cao đầu mà dũng khí, thì cả biển người lại sống bằng quỳ lạy dập đầu và đi “xin” giàu có, vinh hiển, con cái, công danh sự nghiệp… từ các vị thánh thần. Quỳ lạy xong nhảy bổ lên đầu người khác, lên cả bàn thờ để cướp hương hoa vàng lộc, “mạt” ở đấy chứ đâu.
 
baomai.blogspot.com
  
Không “mạt vận” sao được, khi sự mê tín cực đoan đã đẩy con người vào sự ngu muội và làm trỗi dậy tính dã man nhất, ác độc nhất, hình thành cả một thế hệ hung bạo.
 
Vung gậy đánh gục cái người đang là anh, em, chú, bác gần gũi đó để mang bằng được cái may, cái lộc về nhà là cầu an hay là biểu hiện của sự phi nhân tính đến lạnh sống lưng?
 
baomai.blogspot.com
Sự hung hăng dã man tại lễ hội cướp phết Hiền Quan
 
Rồi từ sự hung hăng bạo ngược được “tôi rèn” ở nơi làng xã ấy, sẽ chẳng còn lạ khi người ta ra ngoài kia, lạnh lùng chém chết cả một gia đình vì mấy đồng bạc lẻ, xuống tay đâm chết một mạng người ngay trên bàn nhậu dễ dàng đến kinh sợ.
 
Xã hội khói hương dẫn văn hóa đi tắt đến ngày “mạt”, ngắn ngủi lắm.
 
 
An Yên

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Hits: 1

Diễn hành Tết Kỷ Hợi trên phố Bolsa

‘Em tự hào là người Việt Nam’ – Biểu ngữ của các thanh thiếu niên gốc Việt tham gia diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)

WESTMINSTER, California (NV)- Cuộc Diễn Hành Tết Kỷ Hợi (Tết Parade), bắt đầu lúc 9 giờ 30 sáng nay, Thứ Bảy, 9 Tháng Hai, trên phố Bolsa, trục đường chính của khu Little Saigon, Nam California.

Trước đó, ngay từ sáng sớm đã có cơn mưa nhẹ và thành phố Westminster đóng một số đường dẫn vào đại lộ Bolsa để phục vụ cho cuộc diễn hành.

Cuộc diễn hành đã kết thúc sau 12 giờ trưa nay. Sau đây là một số hình ảnh về cuộc diễn hành này.

Xe hoa tượng Đức Thánh Trần Hưng Đạo. (Hình: Văn Lan/Người Việt) Xe hoa của Hội Đền Thờ Quốc Tổ. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Xe hoa của Văn Phòng II, Viện Hóa Đạo, Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Đoàn diễn hành của Gia đình Phật Tử Liên Hoa. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Xe hoa của các cựu nữ trung học Trưng Vương. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Các cựu quân nhân VNCH tham dự diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Xe hoa của một cơ sở thương mại tham gia diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Các thành viên của Hội LGPT ở Orange County tham gia diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Dân biểu liên bang Lou Correa. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Dân biểu tiểu bang California Tyler Diệp bắt tay một cử tri. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Cựu Thượng Nghị Sĩ tiểu bang California Janet Nguyễn tham gia diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Xe hoa do ngựa kéo. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Xe hoa của Hội Cao Niên. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Người dân đứng chật lề đường Bolsa xem diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Các thanh thiếu niên tham gia cuộc diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Quốc kỳ VNCH trong lễ diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Luật sư Nguyễn Quốc Lân, Chủ tịch Học Khu Garden Grove bắt tay các cử tri đi xem diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Dân Biểu Liên Bang Hoa Kỳ Alan Lowenthal trong đoàn diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Một chiếc xe hoa năm Hợi khác. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Xe hoa tượng tru7ngcho năm Hợi. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Một chiếc xe hoa trong đoàn diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Dựng lại cảnh Vua Quang Trung cưỡi ngựa. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Xe hoa rước tượng Vua Quang Trung. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Màn trình diễn độc đáo của đội trống Thiên Ân. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Màn trình diễn của vũ đoàn Việt Cầm. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Thị trưởng Westminster Tạ Đức Trí (bìa phải) và các quan khách dự lễ. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Ban Tổ Chức cuộc diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Cắt băng khai mạc. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Múa lân, cây nêu, tràng pháo trong lễ khai mạc. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Người dân đứng chật hai bên đường khu vực sân khấu chính của cuộc diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Cuộc diễn hành khai mạc khi cơn mưa đã tạnh, thời tiết nắng đẹp, nên hàng ngàn người dân đổ ra đường Bolsa xem diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Nghi thức chào cờ VNCH và phút mặc niệm trong buổi khai mạc. (Hình: Văn Lan/Người Việt)

Niềm vui trong ngày diễn hành. (Hình: Văn Lan/Người Việt)Phố Bolsa sáng sớm nay, Ban Tổ Chức dựng cây nêu, tràng pháo trong cơn mưa nhẹ. (Hình: Văn Lan/Người Việt)

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Hits: 3

Ngày đầu Xuân, đi du lịch khắp Năm Châu cho biết đó biết

Người xưa có câu: “ Đi một ngày đàng học một sàng khôn “ Giờ mới biết hàm ý của người xưa.

Đến châu Âu mới biết đi shopping không sợ hàng giả
Đến Bắc Âu mới biết mặt trời cũng thích ngủ nướng
Đến Hong Kong mới biết minh tinh nào cũng đeo khẩu trang
Đến Hà Lan mới biết mực nước biển cao hơn mặt đất
Đến Thái Lan mới biết con cú cũng có gai 
Đến Pháp mới biết chọc gái cũng cực kỳ có phong cách
Đến Nga mới biết Vodka chỉ là một loại nước giải khát
Đến Hawaii mới biết phụ nữ không cần phải mua áo lót
Đến Hàn Quốc mới biết phụ nữ đẹp không phải do bẩm sinh
Đến Brazil mới biết mặc đồ thiếu vải cũng chẳng có gì phải thẹn thùng

Đến Anh quốc mới biết kết cục “happy ending forever” trong truyện cổ tích đều là hư cấu
Đến Nhật Bản mới biết ngay cả tội phạm cũng vô cùng lịch sự lễ độ
Đến Mexico mới biết có thể qua Mỹ bằng đường hầm
Đến Canada mới biết diện tích lãnh thổ lớn hơn Trung Quốc nhưng dân số còn kém Bắc Kinh
ĐẶC BIỆT Đến Trung Quốc mới biết mười người hết chín người lừa đảo, người còn lại đang luyện tập ngày đêm

Đến Mỹ mới biết bất kể là ai, bạn đều có thể kiện họ ra toà
Đến Úc mới biết chuột túi và các loại động vật khác nhiều như quân Nguyên Mông dễ khiến con người phát điên
Đến Thuỵ Sĩ mới biết mở tài khoản ngân hàng, nếu có ít hơn 1 triệu USD sẽ bị cười thối mũi
Đến Ý mới biết Gucci & Prada còn ít hơn Trung Quốc
Đến Áo mới biết người ăn xin nào cũng có thể đàn ít nhất một bản nhạc
Đến Vatican mới biết dù đứng ở bất kỳ vị trí nào trong nước cũng có thể bắn chết chim ở tận nước Ý. Và….

VÀ CỰC KỲ ĐẶC BIỆT là Đến VIỆT NAM mới biết môi giới là một nghề húp mì gói nói chuyện tiền tỷ tỷ… í chết cha cái đồng Rolex của ngộ đâu rồi nãy giờ lo để tay xin qua đường nhìn lại thấy mất tiêu.

Phan Ngoc Hanh

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Hits: 7

Tỉa Cây Cảnh Thành Những Con MÈO

Các họa sĩ siêu thực Anh Richard Saunders sử dụng cây bụi dày và cây để tạo ra những con mèo khổng lồ của mình!

Khi anh nhìn thấy một bức ảnh trên cây được cắt thành hình dạng của đám mây và đã có ý tưởng chuyển đổi các tác phẩm điêu khắc cây bụi mèo.

Nguyên mẫu mà phục vụ anh ta là con mèo của mình giống Tolly đã chết “Blue Nga”.
Những con mèo này có thể được vượt qua ở nhiều nơi trên nước Anh được nhiều đánh giá cao của người dân.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Hits: 6

QUA NGÕ PHÙ VÂN

Người về qua ngõ tàn phai
Mang hồn du tử trần ai chập chùng.. 
Đất trời sương phủ mông lung
Nghiêng vai trút sạch tận cùng đảo điên .

Một đời qua, ngập ưu phiền
Tháng năm đầu đội bao miền âu lo..
Từ đâu, ai đã buộc cho
Khư khư rồi lại .. bo bo nghiệp trần ?

Người về qua ngõ phù vân
Cõi tình phai dấu nhịp chân vô thường.
Không ưng vui, có đâu buồn
Phong trần bỏ dưới cội nguồn Chân Như .

Ngày về mặc áo Không hư
Gọi người trong mộng giả từ kiếp mơ.
Và từ đó hết làm thơ
Mây trong cõi ý mịt mờ, loãng tan..

Như Nhiên TTT

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Hits: 6

Một chút buồn ngày Tết

Không khí Tết tràn ngập trên các phương tiện truyền thông, báo chí, truyền hình. Nhà nhà, người người soạn bánh chưng, mai, đào, cúc mừng Tết đến. Không khí Tết ở hải ngoại cũng rộn ràng, thế nhưng hàng triệu ánh mắt vẫn cứ dõi theo Tết quê nhà, nơi chôn nhau cắt rốn, làm sao quên được.

Tết truyền thống cũng phải văn minh

Ăn Tết hải ngoại sẽ thấy rõ cái gọi là “hóa thạch ngoại biên”. Nói nôm na, người ta càng đi xa, người ta càng cố hết sức níu giữ những phong tục, tập quán truyền thống đẹp đẽ và ý nghĩa. Nhà nào cũng có bánh tét, bánh chưng, nồi cá kho tộ, cành mai hay cành đào và vài món bánh mứt. Có nhà vẫn làm cây Nêu để giữ tục ông bà.

Đó cũng là ngày con cháu tha phương tìm đến nhau, tuy ít thôi, nhưng cũng đủ quây quần bên nhau chúc Tết, lì xì, ôn lại kỷ niệm Tết vui buồn những ngày còn trên đất mẹ. Mọi người còn cùng nhau nhấm nháp một vài chén rượu đầu năm, chỉ để tận hưởng mùi vị ngọt ngào của cái Tết truyền thống của người Việt. Hay có khi ngồi cùng nhau chơi vài ba ván bài gọi là lấy lộc đầu năm.

“Hóa thạch ngoại biên” không chỉ nói đến cái hình thức của người Việt xa quê tổ chức Tết nguyên đán, mà còn nhấn mạnh cái hồn của Tết Việt. Một năm lao động vất vả, người ta bỏ qua mọi sân si để ngồi lại cùng nhau nghĩ về một tương lai tươi sáng, có nhiều hi vọng, may mắn lẫn tiếng cười. Họ ngồi lại với nhau cốt là để say tình say nghĩa, một cách chín chắn và văn minh, chứ không phải để say rượu say chè. Họ chơi vài ba ván bài may mắn, cốt là để cười đùa trêu ghẹo nhau cho nhà ấm áp, chứ không phải chú tâm cờ bạc đỏ đen. 

Họ ra đường để gặp mặt những người mà trong năm, vì nhiều lý do mưu sinh, chuyện áo cơm, chuyện lợi danh, họ vô tình đánh rơi những lời hỏi thăm nghĩa làng tình xóm; chứ không phải xuống đường để khoe mẽ, đua xe.

Nỗi lòng về quê ăn Tết

Tết của những người trẻ lẫn kẻ già ở hải ngoại là một cái Tết hướng về nguồn cội, nhưng dăm ba kẻ về đến nguồn cội lại thấy xa lạ vô cùng. Người Việt mình vốn chân tình, chất phác, mộc mạc, nhưng không biết từ khi nào có không ít người chọn ngày Tết là ngày để so đo, tính toán thiệt hơn.

Những vùng đất miệt vườn ngày xưa đón khách bằng tấm lòng, thậm chí khách của hàng xóm cũng xem như khách nhà mình, quý mến và trân trọng. Hôm trước có đứa bạn ghé về quê nhà chơi Tết, chở gia đình tạt qua khu hồ tắm, nghe bảo gửi chiếc xe tốn hết năm chục ngàn trong khi ngày thường chỉ mười lăm ngàn một chiếc. Nó lắc đầu “đến giữ xe cũng chặt chém cho đành”.

Về đến nhà, bà con lối xóm cũng xôn xao. Ông bà kể cái Tết ngày xưa, hễ có con cháu phương xa về, lối xóm cũng qua chúc mừng gia đình đoàn tụ không quên xách theo con cá, bó rau, hay có khi con gà để mừng ngày Tết. Họ thăm hỏi nhau về chuyện công việc để chia sẻ nỗi vất vả, hay có khi cả nỗi vui mừng. Giờ thì bà con không xôm tụ như vậy, thi thoảng hỏi xã giao vài ba câu nhưng toàn hỏi về chuyện lương bổng, chuyện riêng tư để rồi đánh giá.

Có người thì chỉ trích con cái nhà mình “mày thấy không, con cái người ta đi tỉnh về, chạy xe hơi, học hành thành đạt, còn mày thì một cục đất chọi chim cũng không có”. Thế là chủ nhà mất Tết, khách cũng ái ngại ra về, lần sau cũng không mạnh dạn ghé thăm nhà chú, nhà cô. Có cô cậu tốt nghiệp đại học, lương tháng mươi triệu đồng. Về đến quê cũng thật thà trả lời hàng xóm, nhận được câu trả lời nóng mặt “học đại học làm gì lương có bấy nhiêu. Nhà bác làm rẫy, được hơn chục tấn tiêu cũng ngoài một tỷ đồng. Làm lương như cháu bao giờ mới xây nhà, mua xe, cưới vợ”. Thật hết đường bình luận.

Có người hàng xóm còn thực dụng hơn, một năm dài không thấy mặt, nay thấy hàng xóm có khách sang về thì cử hẳn một bầy con cháu sang chơi cốt để nhận lì xì, để rồi xì xào chuyện cô này lì xì nhiều, chú kia lì xì ít, vậy cũng mang tiếng ở thành phố về. Ngay cả nét đẹp truyền thống trong những ngày Tết, là những chút quà Tết biếu tặng lẫn nhau, thăm hỏi lẫn nhau, cũng bị tính toán tỉ mỉ. Nào là nhà này đi Tết nhà mình quà này, trị giá bao nhiêu, để mình đi Tết lại một suất tương xứng, theo kiểu “bánh ít đi, bánh quy lại”. Có người quy đổi quà thành tiền rồi lì xì lại cho con cháu họ số tiền tương xứng với quà. Ai cũng phải làm vậy mới thấy yên lòng và không bị chê trách.

Bon chen và rối ren

Đó chỉ là vài ba nỗi buồn khi về đến quê thăm Tết. Tôi còn chưa điểm đến hàng loạt các hủ tục ở Việt Nam mình mà báo chí suốt nhiều năm qua lên án nhưng vẫn đâu vào đấy. Khắp các con đường dẫn đến các khu chùa chiền, đền đài, tiền lẻ vẫn rải rác khắp nơi. Không tiền thì cũng rác, đủ mọi thứ, khắp mọi nơi.

Các tuyến đường dẫn đến các khu du lịch kẹt cứng, khói bụi và tiếng ồn inh ỏi, kèm theo đó là nạn trộm cướp, lừa đảo. Vài ba người va quẹt xe, í ới cầu cứu. Có vụ thảm hơn, lái xe say xỉn, đua xe đánh võng rồi gây tai nạn thương tâm. Năm nào báo chí cũng đưa tin với những con số buồn đến đau lòng về kẻ bị thương, người mất mạng.

Các khu du lịch, dịch vụ xe vận chuyển cũng mượn dịp Tết tăng giá ào ào, khiến du khách chỉ biết cắn răn chịu đựng vì một năm chỉ có vài ba ngày. Họ kéo nhau mở tiệc linh đình, chè chén phủ phê, để thừa mứa không ít thức ăn ngon mà phía xa xa, những cô lao công, những chú dọn rác có ước mơ cũng không thể thấy. Chợt giật mình rằng Tết quê mình có còn là Tết hay không?

Cao Huy Huân 

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Hits: 11

Học hỏi người Nhật cách giữ ấm cơ thể vào mùa đông

Mùa đông ở các nước Đông Á, trong đó có Nhật Bản thật sự rất khắc nghiệt. Vậy cư dân ơ xứ sở hoa anh đào giữ ấm cơ thể như thế nào để qua khỏi mùa giá rét, cùng xem những bí quyết dưới đây  
         
image.png
Ở Nhật, mùa đông là khoảng thời gian mà có khá nhiều những sự kiện thú vị diễn ra, như hẹn hò đêm Giáng Sinh, hòa mình vào lễ hội ánh sáng của từng địa phương hay tham gia vào các môn vận động mùa đông như trượt tuyết,… Vì vậy, những cư dân ở đất nước mặt trời mọc này luôn “thủ” sẵn những bí quyết giữ ấm cơ thể để có thể tận hưởng khoảng thời gian khắc nghiệt nhất trong năm này một cách vui vẻ và khỏe mạnh. Vậy người Nhật Bản giữ ấm cơ thể như thế nào để qua khỏi mùa giá rét, cùng xem những bí quyết dưới đây. 
 Quy tắc quan trọng nhất: Giữ ấm đầu và cổ
 
Vào mùa đông thì việc mặc quần áo dày và ấm ắt hẳn là việc mà ai cũng có thể dễ dàng nghĩ đến. Tuy nhiên, nếu chỉ chăm chú vào việc giữ ấm các cơ quan như tay chân, ngực hoặc lưng mà quên đi hai vùng quan trọng nhất là đầu và cổ thì bạn đang mắc phải sai lầm nghiêm trọng. 
 
Đầu và cổ đều là những cơ quan tập trung rất nhiều mạch máu, đặc biệt cổ còn là con đường vận chuyển o­xy duy nhất cho toàn cơ thể. Đầu bị lạnh sẽ khiến toàn cơ thể lạnh theo, chưa kể đau nhức đầu lâu ngày có thể dẫn đến bệnh mãn tính. 
Nếu bạn chủ quan không giữ ấm cổ vào mùa lạnh sẽ dẫn đến các bệnh hô hấp như ho, viêm họng và các bệnh về đường hô hấp khác.
 
 Do đó, vào mùa đông hãy giữ ấm đầu và cổ thật kỹ bằng nón len, khăn quàng cổ,… Thường xuyên uống nước ấm cũng giúp cổ họng được bảo vệ an toàn hơn.
 
image.png
Bí quyết giữ ấm mùa đông quan trọng nhất của người Nhật là giữ ấm vùng đầu và cổ. (Ảnh: tieudungplus.vn 

Giữ ấm từ bên trong để tăng cường sức khỏe và sống thọ

Người Nhật rất quan trọng việc làm ấm cơ thể từ bên trong. Một trong những phương pháp tiêu biểu nhất là ngâm mình trong nước nóng. Phương pháp này không những làm ấm hữu hiệu mà còn giúp điều hòa sự lưu thông của các mạch máu, khiến da dẻ hồng hào, khỏe mạnh, tinh thần được thư giãn nên ngủ ngon hơn. Ngoài ngâm bồn, người Nhật cũng ưa chuộng phương pháp bấm huyệt, nhất là huyệt ở bàn tay hoặc ngâm chân trong nước nóng trước khi ngủ để kích thích sự tuần hoàn của các mạch máu, giúp nhiệt độ bên trong cơ thể được ổn định và sống thọ.

Tại Nhật Bản, có nhiều phòng xông hơi sauna được đặt trong các cơ sở suối nóng onsen hoặc trong các phòng tắm công cộng. Việc tắm xông hơi luôn thích hợp vào bất kỳ thời điểm nào trong năm, nhưng sẽ thú vị hơn khi bạn tắm onsen vào mùa đông. Đây còn là một bí quyết chăm sóc sức khỏe chứ không đơn giản chỉ là giữ ấm trong mùa đông.

Giữ ấm cơ thể với các sản phẩm tiện ích  

1. Bàn sưởi (Kotatsu) 

image.png
Cấu tạo của một chiếc bàn kotatsu gồm 4 phần: 1 cái khung bàn gỗ (thường có 2 loại vuông hoặc chữ nhật); 
1 thiết bị sưởi đặt ở giữa khung gỗ này, 1 tấm chăn dày và một mặt bàn dùng để đặt lên chăn và gắn cố định với 
phần khung gỗ phía dưới. (Ảnh: biggo.com.tw)  
 

Kiểu bàn kotatsu là bàn gỗ phủ chăn dày, phía dưới có hệ thống sưởi. Sản phẩm này có nguồn gốc từ thế kỷ 14, được lắp đặt cố định. Trước đây, bàn chủ yếu sử dụng năng lượng bằng than. Hiện nay, bàn sử dụng sưởi điện, có thể di chuyển được. Các nhà thiết kế Nhật cũng sáng tạo thêm nhiều tiện ích cho mẫu bàn truyền thống. Các gia đình có thể sử dụng bàn này thành chỗ ngủ, nơi làm việc, bàn ăn, thậm chí là nơi tiếp đãi bạn bè thân thiết.

2. Máy sưởi

Mặc dù nhiều căn hộ và ngôi nhà hiện đại của Nhật có lắp hệ thống sưởi, máy sưởi vẫn rất được ưa chuộng. Bạn có thể dễ dàng di chuyển nó từ chỗ này sang chỗ khác và nó có rất nhiều kiểu dáng, mẫu mã đẹp mắt.

3. Máy làm ẩm

Giống như máy sưởi, máy làm ẩm có nhiều màu sắc, kích cỡ và hình dáng. Một số máy làm ẩm còn có khả năng diệt virus. Không khí mùa đông ở Nhật khá hanh khô, vì thế máy làm ẩm là không thể thiếu.

4. Thảm hoặc chăn sưởi điện

Ở nơi tiếp khách, phòng ngủ, phòng trà, người Nhật thường trải chiếu, ngồi trực tiếp xuống sàn. Vào mùa đông, nhiều gia đình thường mua thêm các loại thảm điện, chăn điện để đôi bàn chân luôn được ấm.

5. Chăn nhỏ (Hizakake)

Hizakake là những chiếc chăn nhỏ, tiện cho việc mang theo người để giữ ấm ở nhà hoặc khi đi làm, đi học. Chúng là giải pháp hoàn hảo cho những văn phòng không kín hoặc có hệ thống sưởi kém.

6. Tấm che cửa sổ, phim cách nhiệt

image.png
Dùng tấm cách nhiệt giữ ấm cho căn phòng là cách người Nhật không sợ mùa đông giá lạnh. (Ảnh: amazon.co.jp)  

Để ngăn không khí lạnh vào phòng với những căn phòng nhỏ có cửa sổ như nhà tắm, người ta dùng những tấm che cửa sổ hoặc phim dán cách nhiệt. Rèm cửa dày cũng là cách thường được áp dụng.

7. Quần áo Heattech

Đây là một loại quần áo được nhãn hàng UNIQLO của Nhật thiết kế để giữ nhiệt, giúp bạn luôn cảm thấy ấm dù chỉ mặc một chiếc áo/quần/quần legging, v.v. rất mỏng.

8. Miếng dán giữ nhiệt

Những miếng dán này có thể được mua ở bất kỳ cửa hàng tiện lợi nào. Khi sử dụng, bạn đặt nó trong túi, găng tay hoặc giữa các lớp áo để giữ ấm trong khoảng 1 tiếng hoặc hơn tùy từng loại.

9. Quần tất dày

Quần tất là món đồ không bao giờ lỗi mốt ở Nhật ngay cả khi trời lạnh. Nhiều cửa hàng chuyên bán tất và quần tất dày dành cho mùa đông, thậm chí dày đến 200 denier (denier là đơn vị đo độ dày – 200 denier nghĩa là sợi dài 1,8 km, nặng 250 g).

Thực phẩm là vị “cứu tinh” vào mùa đông

Một số loại củ quả giúp tăng cường sức đề kháng như củ cải trắng, cà rốt, bí đỏ rất được ưa chuộng vào mùa đông. Một số món ăn sử dụng các loại nguyên liệu này như lẩu, Oden (một loại món hầm kiểu Nhật) đều trở thành nhân vật không thể thiếu trên bàn ăn của các gia đình Nhật Bản vào mùa đông. Món Nabe – lẩu của họ thường gồm nhiều nguyên liệu khác nhau như thịt, cá, rau, v.v. nấu trong những nồi gốm có đáy dày.

Khi trời trở lạnh, các máy bán hàng tự động của Nhật bắt đầu bán đồ uống nóng, trong đó có lon súp ngô. Tuy không quá ngon nhưng những thứ đồ này rất dễ kiếm và giúp bạn giữ ấm khi chờ xe buýt hoặc tàu điện.

Kiên Định t/h 

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Hits: 18

Ruợu Cognac – Brandy:

 
Đầu tiên, vào Thế kỷ thứ 13 tại Saintonge, các tàu buôn Hà Lan chạy dọc theo bờ biển để mua muối, và mang theo rượu nho tới Bắc âu. Lúc bấy giờ rượu nho Poitoux rất được hâm mộ, và  ngành thương mại  phát triển nhanh chóng. Khoảng thề kỷ XVI người ta nhận thấy rằng rượu nho không giữ được lâu, nên các Thương gia Hà Lan bắt đầu biến đổi rượu thành “rượu nho đốt”. Đây là bước đầu của sự chưng cất.
Vào thế kỷ XVII, rượu được chứa trong các thùng fût bằng gỗ chêne, sau một thời gian, người ta khám phá ra rằng rượu biến ra màu hổ phách. Và rượu Cognac được ra đời.  Phải chờ đến thế kỷ thứ XIX, Cognac mới được chiết  ra chai bán chớ không bán  bằng thùng  fût như trước nữa (Vietsciences chú thích).
 
 
Hằng năm, đến mùa Noël (Lễ Giáng Sinh, Christmas) là tất cả đồng loạt những gian hàng lũ lượt trưng bày những món hàng dành  để biếu xén và trưng bày trong tủ kính, khi khách đến viếng thì thường thường gia chủ trịnh trọng khui nó ra mà đãi khách. Đó là rượu. Cho dù đồng tiền thiếu hoài… kinh niên kiếm tiền muốn mờ con mắt, gia chủ cũng phải ráng mua cho được vài chai rượu, trước là biếu sếp, hai là mời khách một chút rượu uống cho ấm bao tử, vì chẳng lẽ mời khách uống nước đá chanh chua lè sao ?

Rượu không gì quý hơn là rượu ngoại, còn rượu nội nghĩa là rượu đế cho những ông nhà quê vừa uống vừa khà với con khô mực dai nhách, bất chấp hàm răng của mình đếm không còn được bao nhiêu để cười cho ăn ảnh, cười để lấy le với bà con cô bác ta đây còn bảnh tẻng lắm lắm !!!.

Đàn bà, con gái, thì đủ những món áo quần chưng diện, giày dép, bóp đầm đủ kiểu, áo dài sắm hoài cho đến khi treo vào tủ áo chừng vài cái nữa là ….. sập tủ, ấy mà vẫn thấy chưa đủ, ra đường vẫn còn thấy … trống trơn !!!.

Còn đàn ông thì sao? Vẫn một bộ đồ vét mặc đi mặc lại hoài nhưng không được thiếu “ gụ ” à nghen !. Bất chấp bà xã giảng nghĩa: “Uống chi ba thứ đó vừa tốn tiền vừa nói chuyện…. nhừa nhựa nghe thấy mà phát ghét, sao không tập uống sữa… bò cho vợ con nhờ tí, vì nó bổ khỏe mờ ?”
 
  • VS= Very Superior
  • VSOP= Very Superior Old Pale
  • VVSOP= Very,Very Superior Old Pale
  • Giá khoảng 300 euros trở xuống cho rượu khoảng  22 năm tuổi. Giả sử Hennessy XO giá một chai là 230 euros (750 ml, 1,5 kg)

Mỗi năm đồng tiền lên giá (nói theo nghĩa kinh tế ngân hàng là: tiền mất giá), nhìn giá dán tiền của những chai rượu ngoại về nhà thấy mà ớn lạnh, nhưng không có nó thì ớn lạnh thiệt tình, nhà gì nhìn thấy mà trống trơn, chai rượu nào giá cũng cao quá, chai nào cũng mắc tiền, cũng thấy nhãn dán toàn là những chữ viết hoa như: V.S.O.P hay V.S.P hay O.P, nào là chữ Martell, Napoleon, Remy-Martin, Hennessy, Bisquit-Dubouche, Camus, Courvoisier… thiệt là đúng phàm những ai khoái uống rượu ngoại trước sau gì cũng sạch tiền áo quần trống trơn, có người đang ngồi dựa cột đèn quần xà ln đang ngó mặt trăng mà cười cười… cho găng vàng sáng chói… Còn bà xã thì ghét thiệt tình. Uống chi ba thứ quỷ đó hôi rình về nhà hành tội người ta nữa chứ? Nhưng cũng chính mấy bà cũng khoái tủ kiếng của mình được trưng những chai rượu ngoại đắt tiền để bà con lối xóm cả nể chơi, chẳng lẽ trưng mấy cái bóp đầm hay dép guốc kiểu trong tủ kính, bộ mở tiệm bán bóp đầm hay sao? Đàn ông nghĩ tội nghiệp: mua vài chai rượu về chưng tủ kính cho gia đình thấy oai, chớ mấy bã mua mấy cái bóp đầm cất chi mà kín mít vậy nè? Như giấu đồ quốc cấm vậy na ?

Chai rượu càng để lâu càng đắt tiền chứ mấy cái bóp đầm của mấy b
à để lâu có môn vụt vô Viện Bo tàng cho nó gọn ghẽ.

Rượu có nhiều sách cho rằng: Nó xuất hiện trước thời Ai Cập xây Kim Tự Tháp, có người cho rằng rượu được làm ra trước thời kỳ xây Tháp Babylon, nhưng mấy bà đâu có tin mấy ông uống rượu, rồi viết sách ca tụng về rượu? Nhưng nói thiệt trên vách tường Kim Tự Tháp Ai Cập có vẽ những bức hình người ta tế lễ trời đất bằng rượu, và vị Vua Pharaon uống rượu mặt mũi đỏ ké, còn mặt Trời Thần Rhah nhậu rượu mặt mũi cũng đõ ké luôn ta. Có nghĩa là: “Ta say, Trời cũng say luôn… Trời say Trời cũng lăn quay với mình….” Câu thơ nghe đã thiệt ta !.

Bên Pháp người ta vừa khám phá một cái động đá, vẽ những loài thú như nai và gấu, nhưng có hình quan trọng là mấy tay bợm uống cái chi mà đang lăn bò càng, nên nhớ lúc đó văn minh loài người chưa làm được cái ly, nhưng họ làm ra cái gì uống để mà lăn quay đây? Chẳng lẽ họa sĩ vẽ những ông đang… trúng gió? Nhưng trúng gió vì ruợu,  hay trúng gió vì gió cũng đồng nghĩa như nhau !.
Mà  theo sự suy nghĩ từ Thiền định mà ra, hay từ lúc suy nghĩ do cơn ngật ngừ vì rượu mà biết được, thì rượu có lẽ được làm từ lúc Tạo Thiên Lập Địa, do Sư tổ là Adam làm ra. Adam làm ra trong lúc tình cờ. Số là sau khi nghe lời vợ là cô nàng Eva, chọc giận “landlord” mà ăn trái táo thơm. Landlord đi vacation về thấy mất trái táo thơm, nổi giận mà đuổi vợ chồng son ra khỏi Thiên đàng.. Adam và Eva xuống xã hội trần gian, tứ cố vô thân, tiền bạc không có, nghề nghiệp cũng không, thành thử ai dám mướn? Vả lại bị “bad credit” với landlord rồi, thì mọi chuyện bắt đầu cực là cái chắc. Trước đó Adam làm Công tử đã quen, cái gì cũng free cũng có người lo, kể cả kiếm vợ cho cũng người khác lo dùm. Nay mọi chuyện cực quá xá. Rồi thời gian trôi qua, ngồi buồn một mình trong căn apartment vắng người, vợ thì đi làm xa. Khát quá, mới thấy một ly nước mà mình lú lẫn để chỗ nào tìm hoài không thấy. Nước đó là nước trái cây, để ở một góc tường. Nay uống thử một miếng, chết sớm càng tốt để khỏi gặp nàng Eva đâu có hiền hậu gì đâu? Không dè nước trái cây để qua đêm ngày trở thành rượu. Khà một cái sao thấy… đời vui quá xá là vui. Nước gì uống vô thấy ấm cả tấm lòng. Đời lên hương từ đây, bà xã rầy thì kệ bã, nhậu xong là mình ngủ rất ngon. Còn trước đó uống toàn là sữa dê của nàng Eve bắt uống hoài ớn muốn chết mồ tổ. Đó rượu bắt đầu từ đó mà xuất phát ra !.

Cái câu người xưa nói không sai chút nào: “Nam vô tửu như kỳ vô phong” (nghĩa là đàn ông mà không có chút rượu ấm lòng thì như lá cờ không gặp được gió vậy). Còn nhớ Quan Vân Trường trước khi trảm Văn Xú ngoài trận tiền về được chủ soái Tào Tháo thưởng cho một ly rượu nóng ấm lòng đó sao ta ?

Hát bội ngày xưa thường giắt cờ sau lưng ,Tướng càng cao lon thì cờ càng nhiều, trước khi đào kép ra đóng tuồng thường thường kép chánh xin tổ cho phép uống một chút rượu cúng tại bàn thờ, rượu vào thì múa gươm đao mới linh nghiệm, mới hăng tiết vịt !.  Bên đich cũng cờ giắt lưng,  bên ta cũng cờ giắt lưng, đường đường quang minh chánh đại, thà là bị địch chém chết tại trận tiền chớ không chịu bỏ chạy trước ba quân tướng sĩ đâu na !. Ước gì mấy Tướng tá của mình trước khi ra trận thì lưng nên giắt những lá cờ như vậy, để khỏi bỏ dân chúng mà chạy lên phi cơ tàu chiến ra ngoại quốc, bỏ lại ba quân lính tráng… ở tù hết cả chục năm trời vậy ?.

Bây giờ trở lại rượu sướng hơn !. Nhiều người thường thắc mắc tại sao rượu mạnh có chữ tên là V..S.O.P hay V.S.P. Những chữ này sẽ định giá tuổi rượu, mặc dầu lò rượu tung ra thị trường ghi là già đến vài chục tuổi, nhưng ai tin? Phải có một ban Thẩm-định-viên nếm rượu quốc tế có bằng cấp đàng hoàng. Hàng năm Lễ hội người ta đến nếm, và ghi điểm vào những giấy niêm phong. Lò rượu nào mà ăn gian thì kể như thân bại danh liệt trọn đời trọn kiếp luôn. Những lò có danh tửu không thèm làm vậy, con nít nó cười. Bỏ qua vụ nếm rượu định giá trị đi. Nói chuyện sau này.

Thật sự rượu mạnh có nhiều danh hiệu nghe quái dị vô cùng, càng lên cao càng thấy ớn, chớ không phải chạy ra chợ Tàu mà mua là xong đâu. Tên nghe rùng rợn sau đây: Triomphe, V
ieille Reserve, XO, Extra Anniversary, Cordon Bleu… được in màu vàng ngân rõ ràng của những danh tửu sau đây: Courvoisier, Hennessy, Martel, Remy Martin, Bisquit, Hine, Camus, Denie Mounie, Monnet, Otard, Augier, Comandon, Delamain, Exshaw, Gautier Freres, Prunier, Salignac… Còn nếu bạn chỉ biết lèo tèo vài tên, giống như anh hàng xóm sát vách thì đích thị anh thuộc loại đi mua rượu của mấy tiệm Ba Tàu rồi. Cùng chưởng hết lấy gì làm vui? Còn dở hơn anh nông phu miệt lục tỉnh, biết phân biệt loại rượu đế nào tên là Bà Quẹo, rượu đế Cả Cần, Mỹ Tho,  hay rượu đế hiệu 2 Cây Cầu ở Vĩnh Bình (riêng loại rượu đế này tôi có hỏi nhà làm rượu đế Danh tửu này, hỏi đúng một tay bợm nhậu đứng xớ rớ gần đó. Anh ta nói uống thứ rượu này xong thì một cây cầu đi không vững té xuống sông là cái chắc, nên phải có 2 cây cầu, té cây này còn cây kia!” Chịu phép Thày rồi !).

Còn nữa nói chưa hết. Riêng tại Pháp, họ kỳ thị người ngoại quốc lắm, miệng họ cười cười vậy đó chứ họ khi dễ mình lúc nào mình không hay cho mà coi, họ kỵ mấy anh American trọc phú lắm. Họ thường nói “Tụi Mỹ nó biết gì miệng nhai Hotdog, tay cầm lon bia, mắt ngó trừng trừng tụi đá banh cà na Football, lâu lâu ra ngoài đường gây sự với Mỹ đen là tụi nó vui rồi !”. Họ có những loại rượu chỉ bán tại Pháp mà thôi, không có dư để mà xuất cảng như: Jean Danflou Grande Champagne, Madame Gaston Grand Fine Champagne, Croizet Age Inconnu và Frapin Ch
âteau de Fontpinot. Riêng 2 loại sau cùng Croizet Inconnu và Frapin Chateau de Fontpoint đều dành riêng cho Chủ lò uống riêng mà thôi, chẳng lẽ Chủ lò Danh tửu lại phải chạy ra ngoài chợ mà mua rượu của mình về đãi bạn bè? Đôi khi mừng Sinh nhật, hay đứa cháu ra đời họ mới bày ra bán đấu giá cho thiên hạ ớn chơi, mua vé vào cửa để rồi tiếc nuối ra về, vì nghe đồn có ông nào điện thoại từ Madrid mua hết cả thùng sáng nay rồi, nghe đồn là chủ Hãng xe Ferrari bên Ý ghé qua Madrid mần ăn nghe đệ tử báo cáo, hết hồn mua cấp tốc, kẻo mấy thằng “dân ngu khu đen” mua trước, thì tức ngàn năm vương hận. Danh từ Âge Inconnu: có nghĩa là không biết tuổi, muốn đoán ra sao thì đoán, y như tuổi của mấy cô Ca sĩ Saigon vậy, lần nào hỏi em cũng nói đôi mươi cách đây gần 25 năm rồi cũng nói… em đôi mươi thôi hà !. Thiệt là Âge Inconnu, đừng hỏi tuổi em là bao nhiêu mờ, mắc cở lắm ?



Vậy rượu Cognac là gì?



Tiếng Mỹ gọi là Brandy, tiếng Pháp gọi là Cognac. Cognac là một loại rượu mạnh tại Pháp, vang danh thiên hạ, như bên Tàu có rượu Ngũ gia Bì,  và Mai Quế Lộ (mai té lộ). Chính rượu Mai Quế Lộ này mà Tướng Quan Công chém rớt đầu Nhan Lương Văn Xú vào một mùa Đông tuyết rơi miền cực Bắc nước Tàu.

Brandy là một loại rượu được cất từ rượu chát mà ra, Cognac cũng vậy, họ dùng champagne cất ra. Xứ nào cũng có Brandy, nhưng Brandy là Brandy còn Cognac là Cognac. Cognac tên một làng của Pháp chuyên môn cất chế ra rượu mạnh, nên tên làng nổi danh thành ra tên riêng luôn. Như ta có Bát Tràng nghĩa là đồ gốm Bát Tràng (nay tại Hà Nội). Cognac nằm ở miền Nam nước Pháp, rộng khoảng 250 ngàn acres
 (Acre = mẫu Anh = 0,4 hectare = 4000m²).

Bên ngoài là biển Atlantic, còn trong thì có dòng sông Charente. Cognac chỉ là một tỉnh lỵ nhỏ nằm trong 3 tỉnh lớn: Angoumois, Saintonge và Aunis. Trong thời gian bị trị bởi La Mã, thì những tỉnh lỵ này ngoài sự làm rượu nho họ, còn làm muối biển rất ngon, cung cấp cho toàn vùng Châu Âu. La Mã có tiền nhiều nhờ những Công nghệ này. Riêng con sông lớn Charente là nơi ghe xuồng tấp nập mua bán, xuôi ngược Bắc Nam. Nếu không nhờ một lái buôn, người Hòa Lan gốc Đức, tên là Den Helkenwijk thì chúng ta sẽ không có loại Cognac ngon mà uống đâu. Ông lái rượu này chuyên mua rượu Pháp chở bằng ghe xuồng sang Hòa Lan, ngày kia ông tính toán thấy càng chở càng lỗ vốn, thùng tônô rượu chát quá cồng kềnh, khiêng vác tốn nhiều tiền công sức. Chẳng lẽ dẹp nghề của ông cha mình để lại? Mà rượu chát đỏ hay trắng, toàn là nước là nước rất nhiều, tại sao mình không làm cách nào ít nước để dễ chuyên chở, rồi về đến bển thì pha thêm nước vào tiện lợi đôi bề.. Nghĩ là làm, ông nhờ một lò rượu tìm cách chưng rượu chát dùm ông. Dĩ nhiên chủ lò nghĩ trong bụng: bộ cha này khùng sao đây ta? Nhưng cũng nghe lời, đem thùng rượu chát đỏ mà chưng cách thủy.

Tiếng Hòa
 Lan gọi là Brandewijin (nghĩa là burned-wine = đốt rượu) Thành thử ngày nay thế giới xài danh từ Brandy thì không lấy gì làm lạ.

Đun nóng đến một nhiệt độ vừa đến 173
° F (tương đương 78.3 độ C) thì rượu chát bốc thành ethyl-alcohol. Hơi nóng được đông lạnh lại thành một chất rượu mạnh, chính ông lái rượu và chủ lò cất rượu uống ly rượu đầu tiên thì té chỏng gọng, ngủ khò khò nguyên đêm luôn. Thức dậy cả hai lấy làm hoan hỉ vô cùng. Nhưng muốn trở thành Brandy thì phải chưng cất thêm một lần nữa, uống vài ly rồi thì khà vào lò, lò phựt lửa thì thành công vậy !.

Còn Brandy tại California thì độ mạnh của rượu lấy ra được 85% alcohol. Tại Pháp người ta dùng loại cân rượu tên là Gay-Lussac, độ ghi là 40 độ G.L nghĩa là chứa 40 % alcohol. Còn những xứ thuộc ảnh hư
ng của Anh Quốc (Great Britain) thì người ta dùng danh từ Proof, nhưng qua đến Mỹ thì Proof được hiểu theo nghĩa khác rồi. Nói thì hơi kỳ cục, bên Anh Quốc họ dùng chữ Proof nghĩa là rượu mạnh đến độ nào đó, được pha thêm chút thuốc Diêm sinh (loại dùng trong thuốc súng, gốc là Sulfur) Dĩ nhiên khi pha loại thuốc súng đó vào rượu thì xin đừng uống nghen, uống vào chết ráng chịu đó !. Mà họ tính đúng cân lượng của họ rồi bật Diêm lên, hỗn hợp đó nổ cái ùm…. Đó là proof của Anh Quốc đấy. Và 100 British Proof có nghĩa là chứa đến 57.1% alcohol. Còn qua Mỹ thì Proof họ nhồi lên gấp 2 lần. Ví dụ như độ rượu bên Pháp người ta ghi là 40 G.L thì tại Anh Quốc người ta ghi là 70 proof British, còn qua bên Mỹ thì người ta ghi là 80 proof U.S.A. Mà Proof hay không proof dân nhậu không cần, mà chỉ cần uống vào một cái là thấy lửa cháy rần rần trong người là được, thêm một miếng mồi nhậu, rồi thêm một ly nữa… thì cho dù ngày mai sa địa ngục ta cũng không sợ, phải không?

 
Brandy khi cất xong thì chỉ có một chất lỏng trắng trong, có vị cay, vị say. Nhưng nhờ dân Cognac cất loại này trong một thùng tônô (tonneau) thì ra màu vàng nâu sẫm. Thùng tônô  này chứa được khoảng 350 lít (157 gallons). Bên Pháp nhờ một loại cây đặc biệt là cây Sồi mọc ở rừng Limousin Forest (hướng Bắc trên núi của vùng Cognac). Loại cây này rất cao lớn, thớ gỗ rất mịn không rỉ nước, nhiều chất tannin (chất đăng đắng của cây). Chính chất này tạo hương vị của Cognac mà không nơi nào trên thế giới làm được đâu. Muốn dùng cây này phải lựa cây thọ đến 100 tuổi sắp lên cây mới sử dụng được, trước đó cây còn non, thì hương rượu vị cognac cũng còn non tay luôn. Khi cây Limousine Oak này hạ xuống, thì phải có thợ chuyên đóng thùng tônô bắt tay vào việc mới được. Họ cưa ra từng miếng dọc dài hình chữ nhựt, chất ra ngoài sân có chút bóng mát, vì quá nắng cây sẽ nứt rạn ra. Để chừng khoảng 3 năm mưa nắng thì xài được rồi, từ đó họ mới đóng thùng tônô để bán cho lò rượu. Hãng đóng thùng fût nổi tiếng tại làng Taransaud thường mở lớp dạy học trò chuyên môn đóng thùng rượu mà làm sinh kế. Học khoảng trên 4 năm thì hạ sơn được rồi. Khi bạn ghé đến lò rượu Cognac thì đừng quên ghé đến làng Taransaud này.

Nhiều lò rượu Danh tửu như Camus, hay Delamain thường thích chứa rượu trong thùng tônô cũ mua lại, vì sẽ làm mùi rượu thơm hơn thùng mới toanh.

Mỗi loại Cognac làm ra cho một mùa nho, thường thường người ta chứa trong một hầm sâu, gọi là Chais. Lý do sâu dưới đất thì không khí không bị thay đổi nhiều như trên mặt đất, càng sâu càng tốt, dưới sâu thì không khí oxygen không nhiều, không làm cho rượu chua, như vậy mới tốt cho rượu. Rồi người ta đóng số, và năm cất dưới hầm. Rồi chờ vài chục năm thì khui hầm ra bán, mỗi hầm rượu bán ra thì con cháu 3 đời ăn không hết số tiền lời đó. Cho dù thùng kín đến mấy, không một giọt nào chảy ra được, nhưng khi khui ra thì rượu đã mất từ 3 đến 4 % trong lượng thể tích, mà chủ lò thường nhún vai gọi là phần của Thiên Thần giữ cữa “à la part des anges”. Như vậy toàn tỉnh Cognac hàng năm Thiên Thần đã nhậu mất lên đến khoảng 15 triệu chai lít đấy !. Xuống những hầm rượu sâu thấy vách tường đá có những lớp rêu đen nghịt bởi nấm fungus (khoa học gọi là: Torula compniacencis fungus). Đó là bằng chứng rượu được thiên nhiên thời gian nhúng tay vào. Khoảng 5 năm đầu tiên trong thùng tônô chất tannin của cây sồi tác dụng với chất acid của cognac rượu, rồi giảm lần lần theo thời gian. Sau 5 năm nữa thì màu vàng nhạt sẽ biến thành màu vàng hổ phách, thì vị chi rượu đã 10 tuổi rồi. Nhưng không phải để quá lâu, nếu để quá lâu thì coi chừng Thiên Thần nhậu sạch bách chỉ còn thùng không mà thôi. Nhưng tại sao chai rượu Cognac lại ghi 50 năm tuổi thọ? Là vì họ chờ đến năm thứ 10 thì họ khui thùng tônô rồi sớt ra chai cất vào chỗ khác.

 

CÁCH MUA RƯỢU VÀ ĐÁNH GIÁ RƯỢU BIẾU :

Danh hạng rượu:




[*]
3 Stars (***) (đôi khi ghi là V.S) là loại rượu trẻ non tay nhất. Nhưng được tiêu thụ nhiều nhất, đem lợi nhuận nhiều nhất, vì giá phổ thông cho dân ghiền, bạn bè nhiều đếm không hết, thì nên mua loại này mà mời tụi nó lại nhậu. Tụi nó cũng vui rồi. Tuổi rượu từ 3 đến 5 tuổi.

[*]
V.S.O.P (Very Special Old Pale): Có người cho là Very Special Old Product gọi như vậy không đúng sách vở. Mà cũng không phải chữ Pale là mặt xanh lè của những tay ghiền rượu khi đụng thứ quá mắt tiền, mua thì hết tiền mà không mua thì lại tiếc. Pale đây là màu lợt của màu rượu thứ hảo hạng. Uống vào thấy khoái cả cần cổ. Nó ngọt như mía lùi vậy. Dân có treo cờ sau lưng “Nam hảo tửu như kỳ hữu … phong” rất khoái bợ chai này về nhà mà … ngó ngày lẫn đêm. Tuồi già của nó từ 7 tuổi đến 10 tuổi đời.

[*]
Napoleon: là loại Hoàng đế, Ngài Ngự của những lò làm rượu. Chủ lò nâng niu loại này nhất. Đây là con gà quý dùng để cáp độ với chư hầu ngoại bang đây . Được khen thua cũng là loại này. Danh từ Napoleon thật sự không ăn nhậu gì đến tên của Hoàng Đế Pháp đâu. Hoàng Đế Pháp Napoleon là dân đau bao tử mà, không thấy ông lúc nào cũng thọt tay vào rờ bao tử hay sao? Dân đau bao tử làm sao nhậu được? Chữ Napoleon dược in long trọng kế cần cổ chai rượu. Còn những loại rượu nào mà in nguyên cái hình Hoàng Đế Napoleon đầu đội nón vành như nón cối vậy thì là thứ giả, họ in hình Napoleon để cho “dân ngu khu đen” đem về hù vợ con mà thôi. Chớ gặp tay nhậu 6, 7 sao cần cổ rồi sau ót nó cười chạy không kịp. In hình là trật sách vỡ rồi. Thật sự có nhiều lò rượu không thèm dùng chữ Napoleon làm chi mà họ xài danh từ Cordon Blue cũng đủ bảnh rồi.

[*]
Cordon Blue : tương tự như chữ Napoleon vậy. Lò Martell hay Bras d’Or của lò Hennessy hay lò Monnet chọn chữ Anniversary nghe lạ tai hơn. Đặc biệt lò Poli Gnac xài danh từ nghe ứa gan cho “dân ngu khu đen” là “Reserve Prince Hubert”. Dân nhậu thường hỏi nhau là: “Hubert” là ông nào vậy? Vua xứ nào vậy cà? Bộ nó biết uống rượu. Còn mình chỉ biết uống sữa bò hay sao? Mua hết đem về cho nó biết tay mình.

[*]
Extra, hay Extra Vieiille hay Grande Reserve: Đây mới là thứ quý của trần gian hoa lệ. Nhiều người nghe nói đến chứ chưa thấy bao giờ huống chi được rờ nó. Kẻ viết bài này nghe đâu đây có vài người trên trần gian này có được mà thôi, hình như họ chết chôn theo nó rồi không chừng. Tuổi già của nó sơ sơ là 45 tuổi sắp lên. Nghe đồn tín đồ hảo tửu phải đến Thánh địa mỗi năm vài lần để chủ lò quen mặt rồi mới chui xuống hầm đem lên bán cho Tín đồ làm phước. Dĩ nhiên Tín đồ thỉnh nó đem về thì nghèo gần chết luôn. Rồi mua về loại rượu cực quý trần gian này để đem vào tủ kính trưng nó một cách trịnh trọng. Mỗi lần ăn cơm xong, chạy lên ngó nó rồi mới chịu đi ngủ ngon. Để rồi vào một đêm tối trời nào đó thằng con cưng độc nhất trong nhà chạy dởn như ma đuổi, chạy đến tủ kính… đổ một cái ầm chai rượu thờ bể theo, thì Tín đồ ghiền rượu đó kể như từ rày về sau gặp rượu nào ngon cách mấy uống vào cũng như nước ốc luộc vậy. Đúng là Thần Kinh thương nhớ mà mang bệnh tâm thần luôn.


Nhằm bảo vệ thanh danh nước Pháp về rượu Cognac không bị những con buôn lưu manh làm mất mặt Danh tửu, nên nước Pháp năm 1921 ra một luật lệ rất nghiêm khắc trừng phạt nặng những chủ lò mất lương tâm pha chế rượu tầm bậy tầm bạ. Không được phép pha thêm chất caramen (nước đường thắng màu vàng nâu) vào rượu để nhìn tưởng rượu lâu tuổi, khi khui hầm rượu không được quyền sửa đổi năm sanh tháng đẻ của rượu, nghĩa là không được tráo giấy khai sanh.

Khi vào chai dán nhãn thì phải đúng tuổi tác của rượu, nếu gian lận thì bị mất môn bài vĩnh viễn. Nhưng từ trước tới nay những Danh tửu của những lò vang danh thiên hạ chưa bao giờ làm chuyện này, vì họ quá giàu rồi, nhiều khi họ không muốn bán rượu ngon của họ nữa mà nhượng lại cho bạn bè hay những Đại Danh nhân nước Pháp mà thôi.

Tại Anh Quốc: Người ta thường uống rượu trung bình (như 3 sao chẳng hạn, 3 stars) họ pha thêm soda cho bớt tốn rượu, đó là loại V.S khoảng 3 tuổi thâm niên. Còn loại V.S.O.P chỉ cần một ly rất nhỏ là đủ hương vị thơm ngon của đất trời tụ vào, chất ấm của lửa, chất lạnh của hầm sâu, thâm niên công vụ vài chục năm làm cho rượu không còn vẻ loắt choắc con nít như V.S nữa. Chất này không thể dùng ly cối hay tô đá được. Loại ly cối hay tô đá là dành cho tụi “lông nách một nạm, trà tàu một hơi”, loại phó thường dân uống trà kiểu ngưu ẩm (ngưu ẩm là uống ồng ộc như trâu rừng vậy). Loại rượu này chỉ được rót trong cái ly chân dài có bụng nhỏ như trứng ngỗng vậy. Nhờ sức ấm của lòng bàn tay sốc sốc rượu vài lần trong ly, rồi vừa chiêu một ngụm nhỏ và hít một hơi nhẹ của mùi rượu vào phổi  để thấm vào tứ chi. Còn rượu chảy vào trong ruột ấm thấm vào đầu mình tay chân. 
Dân Mỹ mặc dầu mua rượu nhiều nhất của Pháp, nhưng vẫn không được Pháp trọng vọng, thử nhìn hình quảng cáo từ bên Mỹ về rượu ngon của Pháp thì biết. Một tay chủ ngân hàng bụng bự sói đầu, tay cầm ly rượu to bự Cognac V.S.O.P còn tay kia cầm điếu xì gà bằng bắp vế gà lôi, như vậy giống như anh chàng Al Capone rồi còn gì? Rượu ta làm cực khổ hết sức, dành để cho Công, Hầu, Bá, Tử, Nam, chứ đâu để cho dân ăn cướp mà dòng họ tên Don Corleon, Maraconi uống xong rồi đi ăn cướp? Mất uy hết rồi còn gì?

Bạn còn nhớ vào năm 1960 Pháp và Mỹ có một trận giặc mà sử sách gọi là “Chicken War” (gọi là Gà mái chiến tranh). Chiến tranh xong rồi thì biết bao nhiêu dân nhậu bỏ mạng vì nó? Gà Mỹ rất rẻ, và to con, được nhập ào ào vào Pháp tuy thịt không ngon nhưng dân nghèo rất no bụng. Nhìn thử con gà Pháp thì biết nhỏ con, gọn ghẽ (poule de luxe). Còn nhìn con gà Mỹ thấy mất hứng liền, to con sồ xề mà du côn nữa. Nhưng nhờ rẻ quá, gà Mỹ đánh bại gà Pháp.

Chợ nào cũng thấy gà Mỹ bày bán rần rần, quá rẻ. Nông dân nuôi gà Pháp biểu tình phản đối gà Mỹ làm cho trại họ thua lỗ sặc gạch. Chính phủ Pháp liền nhúng tay vào, đánh thuế gấp đôi gà ngoại nhập. Mỹ thua lấy làm nóng mũi liền đánh vào rượu Pháp nên Trâu Bò hút nhau…. dân nhậu chết ngắt, không rượu, không gà, không bia, chết sướng hơn !!! …
 

Lò Rượu Cognac :

Không có chữ A đầu tiên, chữ A là để cho dân nhậu xỉn gần quắt cần câu rồi, nên lò rượu Pháp kỵ chữ A xếp đầu.

[*] 
BISQUIT DUBOUCHE: 

Tại Janac vào thời kỳ Vua Napoleon thua trận . Lập năm 1819 , nó là một trong Tứ Đại Thiên Vương làng rượu. Số lượng sản xuất khá nhiều và ngon. Có 3 hầm rượu chứa đến 20 triệu gallons rượu này. Năm 1966, Chủ lò đành phải chịu thua với số tiền chất đầy sân của nhà Ricard (nhà chuyên rượu ngọt danh tiếng), nên giao lò cho Đại công ty này. Có 3 hạng trong kho được ghi như sau: 3 Stars, V.S, rồi V.S.O.P kế đó là Napoleon, rồi Fine Champagne, sau đó là Extra Vieille. Nhưng trần thế ít khi gặp loại Extra Vieille, chỉ thường thấy loại Napoleon mà thôi. Nhưng mua loại Napoleon thì uống hết chai mình cũng buồn y như Đại Đế Napoleon, người buồn vì mất nước, người buồn vì hết tiền mua chai nữa!
 
 
 

[*] 
CAMUS: 

Trước đó là do nhóm hùn hạp với nhau tên là “La Grande Marque” lập từ năm 1863 cho đến 1930, thì đổi tên là Camus. Bán mạnh qua những xứ Đông Âu như Anh quốc và Nga. Cầm đầu Tổ hợp này là dòng họ Jean Batiste Camus. Họ có nhiều lâu đài đẹp như chuyện thần tiên vậy, có rừng thông xanh mát, và nhiều hồ rộng lớn để hàng năm ngỗng trời về đây nghỉ mát chơi, nghe thử tên là biết: Château du Plessis, Château d’Uffaut. Lịch treo tường phong cảnh thường chụp lâu đài này hoài..

 
 
 
Lò này mỗi năm tung ra trần gian trên 8 triệu chai Cognac mang tên Camus. Cũng đánh hạng rượu như trên là: 3 Stars, V.S., V.S.O.P rồi Napoleon. Nhưng vào năm 1963 họ tung ra một loại rượu quý đánh giá 100 năm lập quốc của Triều đình Camus tên là Celebration. Đắt tiền nhất hạng tên là Hors d’Age hay Reserve Extra Vieille, chỉ xuất hiện quanh vùng Cognac, Paris chưa thấy bóng dáng nó huống chi Los Angeles, hay New York. Đây xứng đáng danh hiệu là Liệt Lão Anh Hùng còn tụi Nhóc Con đừng rớ tới nghen? Còn một loại mà ta gọi là: Đại Lão Cái Thế Anh Hùng mang phù hiệu cái thế quần hùng là: Chateau D Uffaut Grande Fine Cognac. Hàng năm chủ lò Camus chỉ tung ra trần gian hạ giới độ 2000 chai mà thôi, mà trong khi đó đã có trên 10 ngàn người xếp hàng rồi, thì làm sao tới bạn. Đặc biệt chủ lò không nhận bán qua điện thoại và không bán nguyên thùng, chỉ bán lẻ từng chai mà thôi, như vậy trọc phú ngân hàng Mỹ Quốc hay chúa trùm Mafia cũng chịu thua luôn, còn muốn thì cho Đệ tử đứng Xếp Hàng Cả Ngày, như bên Xã Hội Chũ Nghĩa ở Nga dạo nào thì cứ việc. 

Nhưng chủ lò vẫn dấu tuyệt chiêu trấn sơn ngự thủy mang tên là: Chateau Plessis Extra Fine cần cổ màu vàng chói. Chủ lò dùng để biếu tặng những vị Nguyên thủ quốc gia lên núi thăm lò Camus. Chai này được đánh số thứ tự khi ra khỏi trấn sơn ngự thủy lâu đài Camus. Họ đã cho 1 chai cho Hitler, vì nếu không cho bị ăn bom là cái chắc, họ cho Tổng thống Charles de Gaulle khi Paris được giải phóng, còn anh hùng Thế Chiến Tướng 4 sao Eiseinhower được họ tặng chai Chateau d’Uffaut Extra Fine mà thôi, Tây già mũi lỏ khôn thiệt đấy !!!.

[*] 
COURVOISIER: 

Đặc biệt hãng này không có ruộng nho, và cũng không có hầm riêng chứa rượu nho của mình, nhưng Công ty này hàng năm lại bán đến 25 triệu chai Courvoisier. Lập ra năm 1899, họ nổi tiếng nhờ mua trữ những hầm rượu mới khui hầm ra, rồi mua thêm những hầm rượu ngon khác, mà đem về pha chế theo cách riêng của họ. Đúng ra là năm 1790, Mr. Courvoirsier là lái buôn rượu, ông mua từ những hầm rượu rồi bán lẻ ra thị trường từng chai một. Nhưng đến lúc nào đó thị trường quá nhiều rượu,  nên hãng ông bị chậm lại, rượu ngon thì quá đắt bình dân mua không nổi, còn rượu dở thì quá nhiều bán không lời, cho nên Mr. Courvoirsier nghĩ ra cách riêng của mình. Ông mua những hầm rượu đắt tiền, rồi pha trộn với những rượu rẻ tiền thành ra một loại rượu của ông đứng vào hạng B gần hạng A, nhưng bán rất nhiều, ngon hơn rượu dở, lời quá mong ước. Làm giàu rồi thì khoái quen lớn, lúc đó Mr. Courvoisier cứ nằng nặc mình là bạn thân của Vua Napoleon lúc còn trẻ, khi Napoleon làm Trung Úy Pháo Binh. Không hiểu lúc đó Napoleon có biết uống rượu hay không đây? Chẳng lẽ ra đảo St Helene mà hỏi Đại đế Napoleon? Dân Pháp rất thích quen những tay to mặt lớn cho oai, đình đám rượu chè liên miên mới khoái !.  Thấy sang bắt quàng làm họ mà lỵ ???

Công ty Courvoirsier đến năm 1900 bán cho gia đình Cự phú Simon bên Anh (chuyên môn rượu nặng), rồi đến năm 1960 thì lọt vào dòng họ Canada,  chuyên về rượu mạnh là họ Hiram Walker, trứ danh Johnny Walker nhãn đỏ hay nhãn đen (mà dân Saigon thường gọi là thằng Johnny đi bộ. Đi xe hơi mà uống rượu thì tù là cái chắc, đi bộ chắc ăn hơn). Courvoirsier đánh thứ hạng là: 3 Stars, V.S.O.P, rồi đến Napoleon, cao cấp nhất là Extra Vieille.

[*] 
DELAMAIN : 

Do gia đình De la Main, người Anh gốc Pháp. Sir William Delamain được phong tước là Marshall of Dublin (bên Anh), đất đai rộng vô cùng. Ngày kia đời cháu giàu có về Pháp vinh quy bái tổ, năm 1759 lập ra hãng rượu để hưởng nhàn, và phong lưu tột bực. Năm 1824 đổi thành tên là Roullet & Dalamain. Năm 1935 cháu chắt là Robert Delamain lập ra một từ điển nói về Cognac, cách phân loại … mà những bợm nhậu biết đọc biết viết nên có để khỏi mua lầm rượu Chợ Lớn. Delamain xếp hạng rượu của mình: 3 Stars, Liquid Gold, V.S.O.P, Long Drink Filano (dân nhậu nghe chữ Long Drink là khoái rồi vì nhậu tới sáng bò càng về nhà mới sướng), cao cấp nữa là Pale and Dry Grande Delamain (30 tuổi), cao nữa là Vesper Tres Vieille, rồi tột cùng là Tres Vieux Cognac de Grande Delamain (không hiểu bao nhiêu tuổi đời đây?)..
 
 
 
 
 

[*] 
DENIS-MOUNIE : 

Dân Anh thích uống nhiều hơn dân Mỹ, vì dân Anh mua gần hết rồi, làm sao đến New York hay Los Angeles được? Năm 1838 dòng họ lập ra Công ty xuất nhập rượu, rồi lập lò rượu luôn. Hàng năm họ bán trên 2 triệu chai… Danh hạng gồm: 3 Stars, Gold Leaf, VSOP, Vieille Cognac, cao cấp là Grande Reserve Edouard VII để tưỡng niệm Vua Anh Quốc  King Edward VII lên ngôi từ năm 1901 – 1910, đẳng cấp cao nhất là: Grande Champagne Extra, chua thấy tung ra ngoài trần gian từ hơn 25 năm nay (1972).

[*] 
HENNESSY: 

Cánh tay sắt cầm búa rìu tung hoành thiên hạ, chưa gặp đối thủ vừa ý. Một trong Tứ Đại Thiên Vương trong Thiên triều hảo tửu. Gốc người Anh, Sir Corkman Richard Hennessy, năm 1865, rời nước Anh đem một gia sản kết sù lập lò rượu cho bạn bè mình uống cho phỉ chí bình sanh. Ngày nay, Hãng rượu hạng trung MOET và CHANDON xin gia nhập Đại bang Hennessy. Tích sản Công ty tự phụ là có đến 200 ngàn thùng tônnô (toneaux) (tương đương 60 triệu chai). Dân Mỹ lại khoái hiệu này, nên hơn 4/5 được xuất cảng sang Hoa Kỳ. Nhưng đặc biệt hãng này lại có nơi chuyên làm thùng tônô bằng gỗ limousine oak, cho những lò cognac nổi danh tại Cognac xứ Pháp.

Danh hạng như sau: Bras Arme (Cánh tay Bạc = tương đương 3 Stars), loại VSOP, loại Bras d’Or (cánh tay Vàng = tương đương VS) Mỹ rất thích loại này. Loại X.O có mùi thơm nhẹ như bông trái plum (đào tím) (tương đương VSOP). Còn loại Extra ít khi thấy tại thị trường lưu linh bên Mỹ, bên Pháp còn ít nói chi Mỹ. Hennessy thu lợi nhiều nhờ bán ra Hoa Kỳ, nhưng họ không xem trọng Hoa Kỳ, họ cho là dân thuộc loại ngưu ẩm !
 
 

[*] 
HINE: 

Do Thomas Hine làm chủ gốc người Anh, trước đó anh làm nhân công cho lò rượu Ranson & Delamain (năm 1792). Nhờ cần cù và đẹp trai như 
Ăng Lê, nên con gái độc nhất chủ lò rượu Delamain phải lòng. Cha vợ chia một phần lò rượu cho con rể, năm 1817 lò này mang tên Thomas Hine. Anh Phò mã này thêm một mớ công thức riêng nên chất rượu khác lò chánh và ngon hơn. Năm 1971 thì Công ty Anh Quốc mua mất theo stock thị trường. Lò Hine này không có vườn nho riêng, nhưng họ mua về trữ những lò khác bán tống bán tháo, rồi pha trộn và thêm công thức riêng. Hàng năm lò náy bán đến trên 2 triệu chai. Mỹ bợ về nhà hết 90 %.

Danh hạng gồm: 3 Stars (bán tại Pháp và Anh, nhưng sang Hoa Kỳ thì đôi tên ra Sceptre, không có VS, còn VSOP không bán tại Hoa Kỳ bao giờ. Tại sao? Bù lại họ bán riêng cho Mỹ loại VSOP Fine Champagne không bán tại 
Âu Châu, loại Antique Vieille Fine Cognac bán tại Pháp không tại Anh Quốc, còn qua bên Mỹ họ cho thêm Triomphe Grande Cognac. Loại cực hiếm bán tại tỉnh Cognac là loại Tres Vieille Grande Cognac không bán trên Paris. Dân ghiền muốn có phải thường xuyên đọc báo tỉnh Cognac, rồi sớm hôm sớm mai âm thầm khăn gói về quê Cognac đừng nói cho bạn bè biết, nhưng cũng lỡ chuyến đò, vì dân quê Cognac xếp hàng từ hôm trước rồi, trễ thì đợi năm sau vậy.

[*] 
MARTELL: 

Đây là dân Việt Nam khoái nhất, vì Pháp đô hộ đem qua, tàu bè chuyên chở cả tháng nên phải mua rượu rẻ bán cho An Nam mới có lời, trước đó thì uống rượu đế, hay rượu Tàu Mai Quế Lộ là mừng rồi. Lập năm 1715 vẫn cha truyền con nối, không được bán hãng cho tụi Anh và tụi Mỹ nghen. Di chúc vẫn còn ghi rõ ràng vậy. Đến nay là đời thứ 9 rồi, phẩm chất ngon hơn Hennessy. Dòng họ này chăm sóc cẩn thận từng gốc cây nho của đồi nho trùng điệp miền Nam nước Pháp, làm chủ một phần rừng núi cây Sồi Limousine Oak để đóng thùng, họ rất kỵ thuốc sát trùng phun lên cây nho. Vài năm trước nghe lời xúi dại của Hoa Kỳ mà phun loại thuốc trừ sâu mới chế thay thế DDT, làm họ đổ xuống sông gần 2 triệu lít. Lúc đó… Hà Bá say gần chết. Nho có mùi thuốc sát trùng, dân nhậu đâu có ngu họ có lỗ mũi thính nhất trần gian.

Lúc Đồng minh Hoa Kỳ còn ở Việt Nam, nhiều PX của Mỹ mua loại này bán cho GI Mỹ rất nhiều, GI mua ra và bán lại cho dân nhậu Saigon. Mấy anh Ba Tàu ChợLớn cũng sản xuất được rượu Martell, nhưng chất nước thì nghe câu chuyện sau đây: Anh lính Mỹ được vợ Việt giới thiệu có 5 thùng Martell mới thảy xuống từ kho 5 bến tàu, trời ơi, giá sao mà rẻ quá. Đồ ăn cắp mà. Xĩa đô la đỏ ra không cần thối lại. Đãi khách thì đông phải biết. Khách khứa tới rần rần, cười nói như bắp rang, uống vào một hớp rượu Martell, khách phun ra phèo phèo. Móc súng đòi bắn chủ nhà, rượu gì mà khai quá, hình như tụi nó lấy nước đ… ngựa đổ vào cho cùng màu, cho đỡ pha thuốc màu.. Võ trái cây măng cục cũng màu vàng tương tự như vậy nhưng rất khai, khách không giận sao được?

Danh hạng rượu: Dry Pale (bán tại nước Anh), VS tương đương 3 Stars, cao hơn là Medaillon VSOP bán cho nhà hàng loại cao cấp Paris, loại Cordon Blue, loại này nếu mua về thì cất riêng trong tủ hay che lại, vì mấy thằng bạn quen nó thường uống rượu như uống nước lạnh vậy, rất uổng, cho nó uống thứ VS đủ rồi, còn mình uống Cordon Blue một mình khi trăng lên thì sướng biết mấy. Còn Cordon d’Argent chỉ xuất hiện quanh thủ đô Paris mà thôi (tuổi trên 35). Còn Extra Vieille Martell thì chỉ có thượng lưu quý tộc được phép mua từ lò Martell mà thôi (tuổi không dưới 45). Còn muốn có loại trên 50 năm thì vô làm Rể lò Martell đi.
 

[*] 
MONNET: 

Do Công ty Hỗn hợp bởi nhóm ruộng nho và 3 lò rượu hạng trung, vì năm đó nho trúng mùa, nhưng không ai chịu mua nho làm rượu, vì quá nhiều, nên 3 chủ lò rượu thấy thế hợp nhau mà ký hợp dồng tương trợ với nhau, nếu lúc nho hiếm thì 3 lò này phải được ưu tiên có nho trước thiên hạ. Năm đó là năm 1838. Bán rất mạnh tại Thụy Điển, đôi khi thấy r
i rác một vài tiệm rượu ở New York. Nhưng thùng đựng rượu thay vì dùng cây Sồi tại rừng Limousine, họ dùng cây Sồi tại rừng Troncais.

Xếp hạng: 3 Stars (qua Mỹ đổi tên là Regal). Kế đó là VSOP (khá ngon). Loại Anni
versaire Fine Cognac thì kể như Quỷ kiến sầu, quỷ uống vô cũng sầu bi lập tức. Còn loại này mà nếu Hoàng đế Napoleon còn sống cũng mặt Rồng hoan hĩ vô cùng tận, tên là Josephine Tres Vieille Fine Cognac, tên nào cũng thấy ngon hết, nào là Josephine, nào là Tres Vieille, nào là Fine, uống một ngụm nhỏ rồi mai lên pháp trường vĩnh biệt cũng OK tuốt !.
 

[*] 
OTARD: 

Không hãng làm rượu nào lâu đời bằng Công ty này. Lập năm 1494 trước đó chỉ dành cho nhà thờ và Giáo sĩ cao cấp trong Giáo Hội Thiên Chúa. Mấy vị Giáo Hoàng rất thích loại rượu nho của hãng này, vì những ruộng nho năm nào cũng được mấy Giám mục thành Balê đến ban phép lành, uống vào lên Thiên đàng là cái chắc !. Năm 1795 thì Bá tước Baron Otard hậu duệ với Vua Stuart King James II bên Anh Quốc, nên nhớ lúc đó ảnh hưởng quyền lực Triều đình Anh Quốc rất mạnh lên nước Pháp. Họ có nhiều Hạm đội hùng mạnh nhất thế giới, còn Pháp có nhiều ruộng nho nhất thế giới. Vua King James II bị truất phế bởi Vua William of Orange vào năm 1690. Đại gia đình Quý tộc Ramford có cổ phần trong lò rượu này. Thật sự Otard bán rất mạnh tại Ấn Độ rồi lan qua Viễn Đông (Anh Quốc chiếm Ấn Độ trước rồi Pháp sau). Xếp hạng: Stars, VS bán mạnh tại Mỹ, loại Baron Otard VSOP Fine Cognac dành cho đơn đặt hàng 5 năm trước đó, trả tiền trước tính sau. Loại Prince de Cognac tuổi trên 25 năm, dân mua thường lái xe Roll-Royce xếp hàng chờ đầy núi đồi của lâu đài này. Loại Charles X chỉ thấy trình bày tại Hội chợ Triễn lãm Rượu Quốc tế, không ghi giá bán thì đừng thắc mắc, ai biết trả lời. Lính canh gác chai này rất kỷ trong lúc chợ phiên, sợ tay ma men nào làm ẩu thì sao?

[*] POLIGNAC-UNIOOP: 

Nội nghe tên cũng thấy nực rồi hai chữ oop oop y chang như mấy tay bợm nhậu ợ ợ vì hơi rượu quá nhiều trong bụng. Đọc âm thanh đúng dân nhậu là: Poli ợ ợ nhắc ợ ợ uni ợ ợï … oop … oop mới đúng !. Lúc đó xỉn quá Trời sầu đất thảm rồi, nhướng mắt hết lên rồi, đọc cà lăm là cái chắc. Thật sự tên nó oai lắm: The Union Cooperative de Viticulteurs Charentais (UNIOOP) lập năm 1929. Nó rất mạnh, không ngon lắm, nhưng rất rẻ ngang rượu đế Bà Quẹo vậy, nên dân nhậu nghèo tiền nghèo bạc cũng ủng hộ lắm, tương tự như tôm hùm rất ngon, nhưng không có tiền ăn tép cũng được rồi. Năm 1949 Hoàng tử không ngai Prince Hubert de Polognac, thuộc họ gia đình Vương giả Le Puy (bên Pháp). Còn nhớ Giặc cờ đen giết ai không? Một trong những Hoàng tử họ Le Puy đó, ai biểu không ở Pháp mà uống ruợu, lại lặn lội qua Hà Nội làm gì? Lúc đó Hà Nội đâu có 36 phố phường? Giặc cờ đen xơi tái là phải rồi, tại Ô Cầu Giấy đấy. Nhờ “dân ngu khu đen” nghèo mà ham uống rượu nên hãng này chiếm gần 10% thị trường Pháp. Năm 1969 bán lên đến 2 triệu chai hơn. Danh hạng: 3 Stars bán khắp hang cùng ngõ hẽm, loại VS tầm thường, nhưng mang tên là Courone, loại VSOP Fine Cognac uống cũng tàm tạm, loại cao cấp nhất là Dynaste Grande Fine Cognac bán rất hạn chế tại Pháp, bùa hộ mạng của họ cơ mà !.

[*] 
REMY MARTIN: 

Đây là thứ dữ trong làng rượu, thuộc một trong Tứ Đại Thiên Vương không thua gì Martell quốc hồn quốc túy rặt giống dòng Gaulois Pháp . Lập năm 1724, hiện nay do 2 Đại gia kiểm soát: Max Cointreaux ( Hãng làm rượu mùi có tiếng nhất của Pháp) và Martin Remy G. Remy Martin không có nhãn 3 Stars, nhưng ra liền VSOP (đúng trên 5 năm). Hàng năm bán trên 8 triệu chai, dân Giao Chỉ và mấy công chức đời Pháp tại Saigon rất thích nhậu với tôm càng xanh nhảy lói xói nướng trên than hồng, rồi chết luôn cũng không ân hận gì trần thế đầy giả dối ô trược nầy !. Hạng Lancet d’Or (Mỹ mua nhiều), loại Grande Reserve bán tại siêu thị phi trường quốc tế miễn thuế nhập nội, mỗi người được l chai thôi, loại Vieille Reserve bán tại bar rượu hạng sang, loại Âge Inconnu (đừng hỏi tuổi mà chi, không biết đâu) không bán mà tặng cho những chiến sĩ có công cho đất Pháp? Chắc công uống rượu quá? Napoleon và Fine Cognac nếu được uống một ly là bệnh gì cũng khỏi chỉ trừ bệnh “ghiền” không trị được mà thôi, loại Lancet d’Or Grande Cognac nghe như huyền thoại của dân Gaulois? Loại chót Louis XII Grande Cognac (tuổi không dưới 25) được đãi trong những yến tiệc quốc khách. Vua Á Rập, tuy kinh Koran cấm uống rượu, nhưng thích mua tặng cho Đại sứ quen của Á Rập, còn dư cất trong tủ sắt chung với hột xoàn lớn nhất nhì thế giới.

Còn lại những lò nhỏ sau đây : A.E d’Or, M. Rangeau, Augier, Brillet, Comandon, Exshaw, Gaston de Lagrande, Marnier Lapostelle, P . Frapin. Những lò này nếu bạn thiếu một vài chai rượu cũng không đáng lo lắm .
Là một vùng núi cao, cách Charete độ 80 miles (trên 100 cây số). Nơi dây cũng làm Brandy nhưng gọi là Armagnac (rượu mạnh ngang Cognac). Vì những đàn anh giàu có, văn minh dành hết những lò rượu ngon rồi, nên xứ Phù Tang Nhật Bản đành chạy qua tỉnh kế bên Cognac mà Armagnac vậy. Dân Nhật uống rượu đế sake hoài đâm chán nên phải bắt chước văn minh thiên hạ chớ, mua rất nhiều những chất lỏng màu vàng, uống vào là hồn du địa phủ còn hơn nước trăng trắng hôi mùi gạo rượu sake.

Vì tỉnh này chuyên dùng loại cây Sồi chất gỗ màu đen Black Oak, nên chất rượu chứa trong thùng chuyển màu vàng sẫm hơn Cognac, mùi cay nồng hơn cognac, vì chất tannin của gỗ cây sồi đen chừng 8 năm thì màu đậm như 25 năm của Martell rồi. Khó phân biệt lắm, muốn phân biệt thì phải tu luyện trong Làng lưu linh khoảng trên 20 năm, và có lẽ tại Mỹ thì bằng lái xe của bạn bị treo ít nhất chục lần, có khi bị cúp luôn cho đi xe buýt thì mới phân biệt được nó.

Hảo tửu của Armagnac: Marquic de Montesqiuo, Lafontan, Malliac, J. Gauvin, Iles des Ducs, Larressingle, Kressmann, Domains Boingneres, San Gil, Condom, Pacherene..



Nấu rượu:

Phòng chưng cất rượu.

Thường thường đến tháng 11 là những lò nấu rượu rất bận rộn vì mùa nho chín rộ. Lò nấu liên tiếp không được tắt củi lửa ròng rã đến 8 tháng, ngày đêm lửa củi phải đúng lửa, vì nếu yếu lửa thì rượu sẽ không ngon y như người ta làm đồ gốm vậy, lò cừ phải đun ngày đêm lửa huyền diệu mới biến hóa chất được. Những người nấu lò ăn và ngủ kế lò nấu rượu luôn. Mùi rượu nồng nặc hầm nấu nóng hừng hực không uống cũng xỉn từ lâu, lúc này chủ lò đừng chọc thợ nấu rượu, ông Trời họ cũng không sợ huống chi chủ mập mà giàu. Canh không kỹ lưỡng, nồi xúp de quá ép mạnh lò rượu nổ là thường, chủ và thợ lên gặp Thần ma men ở Thượng giới dễ dàng thôi !.

Chánh phủ thường cử nhân viên đến kiểm soát lò rượu thường xuyên, và những đợt rượu vào thùng tô nô thường có chữ ký của Kiểm soát viên. Chữ ký này rất quan trọng khi trình làng cho công chúng xem. Đâu phải dân nhậu nào cũng biết chất rượu? Có dân chỉ biết nhậu rồi lũi dưới gầm giường cho tới ngày mai có biết gì ngon dở đâu?

Rượu nấu xong, để nguội 3 tuần, mới vào thùng, rồi lăn xuống hầm đá của những lâu đài cổ xưa đợi ít nhất 3 năm mới lăn lên mặt đất, mới vô chai, rồi lên xe ngựa, xe bò, hay xe lửa. Có loại rượu mà chủ lò biết là mùa nho năm nay quá ngon, họ đóng dấu để trên 10 năm, vào chai, rồi cất dưới hầm sâu thêm 20 năm nữa như vậy là trên dưới 30 năm rồi.

Có lần họ nhớ một chuyện một nhà thờ vùng Chateaubernard có nhiều hầm rượu ngon, ngày kia bị bom sập thời Đệ nhị thế chiến người ta quên lãng vì quá lâu đời, khi thợ khui hầm rượu ra thì thấy quá nhiều chai rượu ngon, nhưng không có giấy tờ chứng minh tuổi tác. Họ mời những Chuyên gia nếm rượu danh tiếng trên thế giới đến nếm được ghi là tuyệt diệu. Và nhãn hiệu được dán ghi chữ là Âge Inconnu (không biết tuổi). Lúc đó mỗi chai bán đấu giá cả chục ngàn dollars là thường. Dân nghèo đừng hỏi kẻo đau khổ thêm. Có lần vào năm nào đó, hàng trăm ngàn gốc nho của Pháp bị bệnh dịch chết rụi lá hết, đó là vi khuẩn tên là Phylloxera Vastatrix, không có thuốc trị, chỉ còn cách đào gốc lên rồi đốt. Nhiều chủ ruộng nho thấy cây nho mình chết héo lá rồi đốt lửa phừng phừng, ông buồn rơi lệ. Tuy ghét Mỹ thậm tệ, cái gì nó cũng không biết nhưng nó có quá nhiều dollars nên ghét nó chơi cho hả tức. Vụ này Pháp đành phải xuống nước mua hàng trăm ngàn gốc nho giống từ California, mà đem về Pháp trồng, chứ nếu không có gốc giống của Mỹ thì bây giờ “nhà nho” (xin lỗi lầm chữ làm ruộng thì gọi là nhà nông làm nho thì gọi là nhà gì bây giờ?) trồng khoai mì hay sao?

Vì rượu Cognac đặc biệt như vậy nên mỗi mùa Giáng Sinh, Tết Lễ đến là thiên hạ sốt vó đi tìm rượu về gói lại trịnh trọng dâng sếp, như vậy sếp mới vui lòng. Chẳng lẽ biếu sếp bằng một chai sữa bò và cười khè khè và nói thêm sữa bổ dưỡng hơn rượu?! Chỉ có nước cho Sếp nguyên 3 lon sữa bò hiệu hai Trái Núi thấy ngon mắt hơn sữa ông Già. Nhìn hai trái Núi thì cơn giận của Sếp hạ hỏa liền. Trái núi này khó nói lắm. Ngó hoài coi chừng bà xã cho ăn bạt tai rồi la lớn đồ cha già dê không nên nết, ngó gì dữ vậy he ?
 
 
 
Hơn 380 triệu đồng cho 1 chai Whisky thượng hạng ! ( Tương đương 24 .000 USD ). 


Vừa rồi, chai rượu Whiskey được bán với giá 24 nghìn USD một chai . Dân Hongkong thật sự có tiền , biết xài sang . HÌnh như đây là nhóm Shaw Brothers , Đại công ty chuyên đóng phim mà Chau nhuận Phát , Lưu đức Hoà ….từng là nhân viên dưới quyền của họ . Chủ tịch Công ty nầy là một ông lão già gân …có đến 4 xe Rolls Royce loại Special Edition . 

Đại gia sản xuất và phân phối rượu nổi tiếng của Anh Quốc là Diageo đang mở chiến dịch bán những chai rượu Whisky thượng hạng Johnnie Walker với giá 24.000 USD/chai, nhân kỷ niệm 200 năm ngày sinh người đã sáng lập ra nhãn hiệu này. 
Trong số những người đầu tiên mua được sản phẩm sành điệu này, thật bất ngờ lại là một người TC nhân dịp tổ chức Lễ hội Johnnie Walker tại Thượng Hải. Một chai khác cũng đã được mua với giá tương tự do chính một Chuyên gia pha chế rượu của Diageo, và bật nắp trong buổi giới thiệu hôm 17/11 tại London. 
Tất cả các chai Johnnie Walker Scotland được chọn lần này đều có tuổi đời từ 30 tới 70 năm. Dự kiến có khoảng 200 chai như vậy được mua trong dịp kỷ niệm này, kéo dài cho tới Lễ Giáng sinh. Diageo cũng chính là chủ sở hữu những thương hiệu nổi tiếng như rượu vodka Smirnoff, hay bia Guinness. 

Đây là lần đầu tiên rượu Johnnie Walker được bán với giá cao tới như vậy (tương đương 381.780.000 đồng Việt Nam). Đó là chưa kể để uống nó, rất có thể người thưởng thức còn phải trả thêm chút tiền boa cho người phục vụ mình. Trước đây, một chai vang thượng hạng của Italia đã được bán với giá 16.000USD vào năm 2000. 
Từ tối 14/11 vừa qua, Lễ hội Whisky thượng hạng Johnnie Walker cũng đã được tổ chức tại Thủ đô Hà Nội CS của Việt Nam CS.
 
Nhật Vy (Theo AFP).
Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Hits: 21

Hoa Xuân

Nhà anh hoa vàng nở
Gởi về em chút Xuân
Nhìn mây xanh muôn thuở
Xa mặt không cách lòng

Em ơi ôm hy vọng
Dù nổi trôi bao lần
Tin yêu là sức mạnh
Xá chi sóng dữ gầm

Biết nhau tình còn đó
Là lòng ta rất Xuân

Vũ Tam Thừa  

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Hits: 111

Như lạc vào xứ thần tiên⁩

  • Người về đâu gót son mờ thảm ngọc,
    Nét dung nghi kiều diễm rợp thềm hoa.
    Xiêm áo mỏng xua hồn ta ngây ngất,
    Tòa thiên nhiên cong vút vóc thân ngà !
     
    (Dương Quân / Khúc Tình Buồn)
    Như lạc vào xứ thần tiên 
     

    Bạn đã bao giờ được nghe đến gái Tân Cương, Trung Quốc chưa? Đây chính là vùng đất sinh ra toàn gái đẹp. Sắc đẹp gái Tân Cương đang khiến không chỉ người châu Á ngây ngất đâu nha.

     



    Nhắc tới sắc đẹp Tân Cương là người ta nghĩ ngay tới Địch Lệ Nhiệt Ba.

     



    Cô là người thuộc tộc Uyghur (Duy Ngô Nhĩ).. Đây một tộc đạo Hồi. Người tộc này tha hương rải rác khắp Tân Cương, Thổ Nhĩ Kỳ, Nga, Siberi,…

     



    Phụ nữ tộc Duy Ngô Nhĩ có đặc trưng mặt thanh tú, sống mũi cao, mắt sâu.

     



    Cổ Lực Na Trát cũng là một nhan sắc Duy Ngô Nhĩ điển hình.

     



    Theo GlobalTimes, vẻ đẹp của tộc người này đã thổi làn gió mới cho sắc đẹp showbiz Trung Quốc.

     



    Những cô gái Duy Ngô Nhĩ với nét mặt lai Á nhiều được ưa chuộng ở làng giải trí Trung Quốc.

     



    Nhiều người cho rằng các ngôi sao như Na Trát, Nhiệt Ba sửa mũi.

     



    Tuy nhiên thực tế, phụ nữ thuộc tộc này có sống mũi rất cao.

     



    Họ được mô tả có vẻ đẹp độc đáo do lai nhiều dòng máu.

     



    Nét đẹp của người Duy Ngô Nhĩ pha trộn Á – Âu.

     



    Các cô gái Duy Ngô Nhĩ có chiều cao trung bình khoảng 160-175cm.

     



    Đôi mắt to tròn và sống mũi cao thẳng thường là đặc điểm chung của những mỹ nhân Tân Cương.

     



    Vẻ đẹp của họ được so sánh với nữ thần.

     



    Những cô gái thuộc tộc này có vẻ đẹp hoang dại, khỏe khoắn đầy sức sống.

     



    Nhiều người từ vô danh trở nên nổi tiếng chỉ vì quá xinh đẹp.   

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Hits: 16

Tưng bừng sắc Xuân tại khu thương xá Phước Lộc Thọ

Các em Thiếu Nhi Câu Lạc Bộ Tình Nghệ Sĩ điêu luyện trong cách gói bánh tét, tại cuộc thi nấu bánh chưng Tết. (Hình: Văn Lan/Người Việt)

WESTMINSTER, California (NV) – Sáng Chủ Nhật, 27 Tháng Giêng, 2019, tức 22 Tháng Chạp Âm Lịch, khu thương xá Phước Lộc Thọ, Westminster, tưng bừng sắc Xuân với những hoạt động văn hóa nghệ thuật mừng Tết.

Đặc biệt năm nay thương xá thật hào hứng với cuộc thi nấu bánh chưng bánh tét, bày mâm ngũ quả, và cuộc thi áo dài, do đài Little Saigon TV phối hợp với thương xá Phước Lộc Thọ tổ chức.

Thi “Bánh Chưng, Bánh Tét, Bày Mâm Ngũ Quả” 

Bên trong thương xá là một rừng người tham dự, với đủ các loại trang phục đầy sắc màu, trên sân khấu là năm gian hàng của năm đội thi nấu bánh tét bánh chưng, gồm có: Kiwins Marina High School, Angel Charity Group of Miss Charity Organization, Miss Vietnam Southern California-Hoa Khôi Liên Trường Nam California, Thiếu Nhi Câu Lạc Bộ Tình Nghệ Sĩ, Vietnamese Catholic Student Association.

Theo thể lệ thi, tại sân khấu, năm nhóm thí sinh sẽ trình diễn gói một chiếc bánh tại chỗ để ban giám khảo xem và chấm điểm trình diễn. Sau đó mỗi nhóm thí sinh mang theo năm chiếc bánh đã gói và nấu sẵn tại nhà, mang đến để giám khảo chọn ngẫu nhiên một cái bánh, thí sinh cắt ra tại chỗ để ban giám khảo xem, ăn thử và chấm điểm hương vị.

Từ trái, ba cô gái Hoa Khôi Liên Trường Nam California đoạt giải nhất cuộc thi nấu bánh chưng Tết 2019, tại Phước Lộc Thọ. Kế bên là Bác Sĩ Michael Đào và phu nhân, Dược Sĩ Diệu Linh, nhận bằng vinh danh từ ban tổ chức cuộc thi. (Hình: Văn Lan/Người Việt)

Duy chỉ có nhóm Thiếu Nhi Câu Lạc Bộ Tình Nghệ Sĩ chọn thi nấu bánh tét, loại bánh khó làm nhất vì không có khuôn làm sẵn, người gói phải điệu nghệ làm sao cho nhân đậu xanh bao quanh, vửa đủ ôm trọn miếng thịt, và gói sao cho tròn trịa, chắc nịch để khi chín bánh không cứng hoặc nhão.

Ban giám khảo chấm điểm theo ba tiêu chuẩn: Điểm trình diễn với nguyên vật liệu dùng gói bánh và cách gói bánh; điểm hương vị với chiếc bánh nấu chín, dẻo, ngon và hương vị đậm đà; điểm mâm ngũ quả với ý nghĩa của mâm ngũ quả và cách trình bày.

Khán giả cùng hồi hộp xem các nhóm trình bày cách làm bánh chưng, từ khi đổ nếp vô khuôn, rải nhân đậu xanh, sắp thịt sao cho vừa, và gói cho vuông vức vừa đẹp, cột dây thật chặt và khéo.

Rồi đến trình bày mâm ngũ quả cúng bàn thờ ngày Tết, có nhiều em chưng trái cây thật đẹp và đúng ý nghĩa “Cầu-Dừa-Đủ-Xài (Xoài),” nhưng cũng có những mâm ngũ quả với nải chuối, trái thanh long, táo, nho, cùng với lời giải thích của các em làm khán giả được một phen vui cười thoải mái và vỗ tay tán thưởng rầm rộ.

Các thí sinh đoạt giải cuộc thi áo dài, tuổi từ 9 đến 15. Từ trái: Camden Đinh (giải ba), Mika Đinh (giải nhì) và Victoria Đỗ (giải nhất). (Hình: Văn Lan/Người Việt)

Cuối cùng, đội Miss Vietnam Southern California-Hoa Khôi Liên Trường Nam California đoạt giải nhất cuộc thi “Bánh Chưng, Bánh Tét, Bày Mâm Ngũ Quả” với giải thưởng $1,000; đội Kiwins Marina High School đoạt giải nhì trị giá $500; và đội Thiếu Nhi Câu Lạc Bộ Tình Nghệ Sĩ giải ba với $300.

Bác Sĩ Michael Đào, Trung Tâm Y Tế Đa Khoa, chủ nhân AMD Medical Plaza, bảo trợ cho đội đoạt giải nhất, cho biết: “Tôi rất hân hạnh bảo trợ cho cuộc thi này, để bảo tồn những truyền thống văn hóa tốt đẹp Việt Nam tại Hoa Kỳ. Bánh chưng bánh tét, áo dài là truyền thống Việt. Đồng thời chúng tôi cũng có Hội Thiện Nguyện Time To Give Back, với $1 triệu, để bảo trợ những công việc như thế này, vì chúng tôi nghĩ rằng mình được lớn lên và thành công trên nước Mỹ, thì đây cũng là dịp trả ơn cho nước Mỹ, trả lại cho cộng đồng những gì mình được cộng đồng giúp đỡ. Đó là ý nguyện của anh em chúng tôi.”

Thi “Áo Dài Truyền Thống” 

Đến phần thi áo dài cũng hào hứng sôi nổi không kém, với ba đội thí sinh từ 6 đến 8 tuổi, từ 9 đến 15 tuổi, và từ 16 tuổi trở lên.

Với phong cách trình diễn những chiếc áo dài đẹp, trang nhã, và thi ứng xử, ở lứa tuổi 9-15, thí sinh Victoria Đỗ đoạt giải nhất, Mika Đinh giải nhì, Camden Đinh giải ba. Lứa tuổi 16 trở lên, Lana Trần đoạt giải nhất, Kim Nguyễn giải nhì, Lily Hamilton giải ba.

Các thí sinh đoạt giải cuộc thi áo dài, tuổi từ 16 trở lên. Từ trái: Lily Hamilton (giải ba), Kim Nguyễn (giải nhì), và Lana Trần (giải nhất). (Hình: Văn Lan/Người Việt)

Điểm đặc sắc nhất là các thí sinh đã làm nổi bật nét duyên dáng của tà áo dài Việt Nam, từ các em nam nữ nhỏ tuổi đến các nữ thí sinh có chồng là người Mỹ.

Từ thành phố Stanton về dự thi, cô Kiều Diễm Moilanen cùng chồng là anh Ray, mặc áo dài Việt Nam, nói tiếng Việt cũng khá, cho biết: “Tôi rất thích áo dài nên phải cưới vợ người Việt. Tôi yêu các cô gái Việt Nam. Chúc tất cả mọi người ăn Tết vui vẻ.”

Còn cô Lily Hamilton, từ thành phố Azusa, cùng chồng là anh Barth Hamilton, cũng mặc áo dài Việt Nam, bước lên sân khấu để chúc mừng vợ được giải ba cuộc thi áo dài. Cô Lily cho biết: “Em rất thích chiếc áo này, được cắt may rất khéo, ôm vừa với thân mình, màu xanh mát đậm đà tô điểm thêm những đường kim tuyến uốn lượn. Nó đơn giản không cầu kỳ mà lại mềm mại với hình cổ thuyền làm người mặc trẻ trung hơn.”

Ông bà Đạt Phan, từ tiểu bang Wisconsin về ăn Tết với bà con ở Nam California, cho biết: “Ở đây vui quá chừng, không khí Tết quá rộn ràng, làm tôi nhớ lại ngày xưa ở quê nhà, cũng cây nêu tràng pháo bánh chưng xanh, hoa mai hoa cúc đủ cả. Thật là xứng danh Little Saigon nổi tiếng khắp nơi cũng phải.”

Ban giám khảo cùng khán giả hồi hộp theo dõi thí sinh dự thi. (Hình: Văn Lan/Người Việt)

Bà Frances Mai, cùng gia đình từ Pháp qua ăn Tết với ông bà sui gia, cho biết: “Thiệt là khen hết sức, chẳng như ở Pháp, nhớ không khí Tết Việt Nam lắm. Mấy năm nay nhờ coi ti vi nên cũng đỡ buồn. Tôi sẽ ăn Tết ở đây, sẳn dịp dự Diễn Hành Tết luôn. Mấy năm rồi chỉ biết coi ti vi thôi, năm nay trực tiếp đi dự chắc hào hứng lắm, mà không biết ông nhà tôi có đi nổi không!”

“Cuộc thi Tết ở Phước Lộc Thọ năm nay phải nói là phong phú hơn mọi năm, với nhiều cảnh trí trang hoàng, nhiều màu sắc vui tươi, và nhất là số thí sinh trong các thể loại thi quá vững vàng, khó cho ban giám khảo chọn giải. Các em nhỏ thí sinh sao mà giỏi quá, ngay chính tôi còn chưa gói được bánh tét nữa!” bà Vinh Nguyễn, cư dân Yorba Linda, đi cùng mấy người bạn sắm Tết ở Little Saigon, nói.

Nhất là người thưởng ngoạn, ai nấy đều khen ngợi một không khí Xuân thật đầm ấm, người người đều tất bật lo toan, mỗi người một tâm trạng, nhưng hầu như ghé đến Little Saigon trong những ngày giáp Tết, ai cũng thấy nao nao nhớ về một quê nhà với nhiều kỷ niệm khó phai. (Văn Lan)

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Hits: 14

Chúc Mừng Năm Mới…Xuân KỶ HỢI 2019

Inline image
 
Chúc mọi điều bình an và tốt đẹp nhất !
 
Inline image


Năm mới, Tuổi mới, nhiều Bạn mới,

Chúc Hạnh phúc bên những người thân yêu 

 

Inline image

Chúc Sức khỏe, Vui vẻ, Tươi trẻ

 

Inline image

Chúc tiền vào bạc tỉ,

tiền ra rỉ rỉ,

miệng cười hí hí,

Vạn sự như ý,

Cung hỉ, Cung hỉ!
Inline imageInline image  Inline image

Chúc Tỉ sự như mơ
Triệu điều bất ngờ
Không chờ cũng đến! 
Inline image

Chúc “Tiền vào như nước sông Đà,
Tiền ra nhỏ giọt như cà phê phin”
image.jpeg
Chúc năm KỶ HỢI

Thành công luôn tới,

Sức khỏe tuyệt vời,

May mắn khắp nơi,

Lòng vui phơi phới !
Inline image
Cung chúc tân niên

Vạn sự bình yên

Hạnh phúc vô biên

Vui vẻ triền miên

Kiếm được nhiều tiền

Sung sướng như tiên
Inline image
CHÚC Xuân bao chuyện tốt lành

MỪNG mùa én liệng trên cành hoa mai.
Inline image
Chúc Xuân đến với bạn hiền

Chúc nhau thanh thản an nhiên tới già

Chúc nhau buồn khổ lánh xa

Chúc nhau Hạnh phúc hoan xa cả đời
Inline image
 MỪNG XUÂN KỶ HỢI 2019
Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Hits: 14

KHUÔN MẶT VĂN NGHỆ MỚI