Những nhà thơ chỉ có một bài thơ

image
Bài hịch của Lý Thường Kiệt trước cơ sở ngoại giao Trung Cộng ở San Francisco 

Trong lịch sử văn học Việt nam và thế giới, chúng ta biết có những nhà thơ chỉ có một bài thơ. Thế mà, tác phẩm của họ, bài thơ duy nhất ấy, sống mãi với thời gian, sống mãi với người đọc.
 
Tác phẩm của họ, bài thơ duy nhất ấy, vẫn mãi làm xúc động người đọc, vẫn mãi tiếp thêm năng lượng sống cho các thế hệ.

1. Bài thơ thần – bài thơ “Nam quốc sơn hà” – của Lý Thường Kiệt:
 
image


Lý Thường Kiệt (1019 – 1105) là nhà quân sự, nhà chính trị nổi tiếng, một thái giám đời nhà Lý, có công to lớn trong việc đánh bại hoàn toàn quân xâm lược Tàu-Tống vào năm 1075-1077. Ông được cho là người đã viết ra tác phẩm “Nam quốc sơn hà” (Sông núi nước Nam).
 
Tài năng quân sự và chiến công trước quân xâm lược Tàu-Tống trong Chiến trận Như Nguyệt vào năm 1077 đã làm nên tên tuổi của ông. Ngày nay, người Việt thường liệt ông vào danh sách 14 vị anh hùng dân tộc tiêu biểu nhất trong lịch sử Việt Nam.
image 
image 

Dịch nghĩa:
 
image 

Dịch thơ:

image 

Hiện nay, có nhiều bản dịch thơ khác nhau. Nhưng, bản dịch thơ của học giả Trần Trọng Kim là bản dịch được nhiều người chấp nhận.
 
Bài thơ chỉ gồm (7 chữ) x (4 dòng), chỉ vỏn vẹn có 28 chữ, đã khẳng định quyền độc lập tự chủ của Dân tộc, vạch trần sự phi nghĩa, phi pháp của bọn xâm lược Tàu-Tống và sự thất bại triệt để, không thể tránh khỏi của chúng. Bởi thế, bài thơ đã được đánh giá là “bản tuyên ngôn độc lập đầu tiên của Dân tộc ta”.

2. Bài thơ “Cảm hoài” của Đặng Dung:
 

Đặng Dung (1373 – 1414), là nhà thơ và là danh tướng nhà Hậu Trần trong lịch sử Việt Nam. Ông là con trai của Đặng Tất, người theo phò vua Giản Định đế của nhà Hậu Trần, sau bị Giản Định đế giết chết cùng với tướng Nguyễn Cảnh Chân. Giận vì cha mình chết oan, Đặng Dung cùng Nguyễn Cảnh Dị (con của Nguyễn Cảnh Chân) bỏ đi, lập Trần Quý Khoáng tức vua Trùng Quang và tiếp tục khởi nghĩa.


image 
image 
Dịch nghĩa:

image 
Dịch thơ :

image 
image 


Bài thơ “Cảm hoài” (Nỗi lòng) chính là tiếng nói gan ruột của một bậc anh hùng thất cơ, lỡ vận. Người anh hùng đó có một hoài bão, một khát vọng to lớn là muốn giúp vua, nâng trục đất, muốn rửa sạch binh giáp, muốn đem lại thái bình cho đất nước, cho muôn dân. Nhưng, khi tuổi đã cao, sức đã kiệt, người anh hùng đó vẫn chưa thực hiện được khát vọng, hoài bão của mình. Bởi thế, tuy nói về sự thất bại, bài thơ vẫn khơi dậy ở người đọc những điều lớn lao, cao cả. Và, có lẽ vì thế, bài thơ vẫn sống mãi với các thế hệ người Việt Nam chúng ta.

3. Bài thơ «Un secret» (Một bí mật) của Félix Arvers:

Félix Arvers (1806-1850) là một nhà thơ Pháp. Ông viết tập thơ «Mes heures perdues» (Thời gian rảnh rỗi của tôi) năm 25 tuổi. Bài thơ Un secret(Một bí mật) là bài thơ trong tập thơ đó, và là bài thơ nổi tiếng duy nhất của ông. Vì vậy, trong nền văn học Pháp, Félix Arvers được xem là “Nhà thơ của một bài thơ duy nhất”. Bài Un secret được viết dưới dạng một bài Sonnet (tức là một bài thơ gồm 14 câu, tuân theo cấu trúc và luật gieo vần khắt khe), do đó, nó cũng thường được gọi là Sonnet d’Arvers (Bài Sonnet của Arvers).
 
Félix Arvers yêu cô Marie, nhưng đó là tình yêu đơn phương, nên ông viết bài Sonnet «Un secret» để bày tỏ tình yêu câm lặng của mình.
 
image 
Dịch nghĩa:

image 
Dịch thơ :

image 

Bài thơ nói về tình yêu, một tình yêu đơn phương, một tình yêu tuyệt vọng. Và, vì thế, người đọc chúng ta cảm nhận được một tình yêu chân thực, mạnh mẽ, nồng nàn, thiết tha của nhà thơ – người con trai, với cô gái xinh đẹp, mềm mại và dịu dàng (« douce et tendre ») nhưng lại quá đỗi thờ ơ, lãnh đạm!
 
Bản dịch thơ của Khái Hưng đã góp phần biểu đạt tâm trạng ray rức, xót xa, buồn khổ, đau đớn của nhà thơ – người con trai trong mối tình đơn phương, vô vọng và tuyệt vọng ấy.

 

Phan Thành Khương

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

ĐI QUA MÙA BIỂN ĐỘNG

Mưa rơi nhẹ phím lá cười
Sông dâng chìm nổi vẫn mời nắng lên
Dẫu rằng là phận lênh đênh
Nước trôi bèo chảy luôn bền cội thương

Áo xanh
Áo tím đoạn trường
Mây giăng ngang lối cuối tường rong rêu
Mùa đi theo gió từng chiều
Biển dày mộng ước cắm lều cho tim

Sóng cao
Sóng vỗ về đêm

Cồn cào lòng biển nhân thêm diễm tình
Chao lòng cúi mặt làm thinh
Dù xa vạn cách cũng mình với ta

Mưa đêm…
Đủ tháng…
Mưa già
Khi ngừng thút thít cửa nhà ấm lên
Ngày hong kỷ niệm khó quên
Dư âm sót lại đặt tên cho đời

Hồng Duyên

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Trả lời một số câu hỏi về mắt người già

Mắt tôi vẫn thấy rõ, tại sao phải đi khám mắt định kỳ?

 

Hàn Lâm Viện Nhãn Khoa khuyên bịnh nhận 40-65 tuổi nên đi khám mắt ở bác sĩ chuyên môn (ophthalmologist) cứ 2 đến 4 năm một lần dù không có bịnh, trên  65 tuổi nên khám một lần mỗi năm là ít nhất, có thể thường hơn.
Lý do :
Những thay đổi mắt ở người già xảy ra rất chậm, từ từ, làm bịnh nhân thích ứng với hoàn cảnh mà không để ý, không biết rằng mắt mình mờ hơn trước, hoặc thị trường (visual field) của mình bị thu hẹp lại, mình không còn thấy rõ những gì xảy ra ở ngoại biên tầm mắt mình, màu sắc các sự vật mình thấy không trung thực (ví dụ màu trắng mình tưởng là vàng), đêm tối lái xe, đèn phía trước chiếu vào mắt mình lóa không thấy rõ . Bác sĩ chuyên khoa mắt sẽ khám thấy những thay đổi đó và sẽ có những biện pháp thích hợp để chữa trị (như cho đeo kính để điều chỉnh khúc xạ mắt (refraction correction) , giải phẫu hay cho thuốc trị chứng cườm nước làm cao áp suất trong mắt, ngăn chặn những tổn thương có thể xảy tới cho mắt, giải phẩu lấy cườm và thay thế bằng thấu kính nhân tạo/artificial lens, giúp tránh tai nạn cho người lái xe) 
Tôi bị bịnh tiểu đường, mắt tôi không sao cả, tại sao bác sĩ bắt tôi đi khám mắt?
Bịnh tiểu đường, còn gọi là bịnh Đái tháo đường (diabetes mellitus) không phải chỉ có chứng đường  được thải ra nước tiểu mà còn ảnh hưởng đến hầu hết các bộ phận trong cơ thể người bịnh. Mắt là bộ phận bị ảnh hưởng nặng do bịnh đái đường.
Bịnh võng mạc do tiểu đường (diabetic retinopathy), làm hư hại võng mạc (là cái màng phía sau tròng mắt, nơi nhận hình ảnh do ánh sáng từ ngoài mắt chiếu vào), là lý do hàng đầu gây ra bịnh mù ở người lớn. Bịnh nhân cần được bác sĩ mắt nhõ thuốc làm nở con ngươi và khám võng mạc kỷ lưỡng (annual dilated fundoscopic  examination). và chữa trị, theo dõi kỹ lưỡng nếu bất bình thường. Ngoài ra, mổ cườm khô cho người tiểu đường dễ có biến chứng hơn ở người không tiểu đường.
Người bị tiểu đường cũng dễ bị cườm nước (glaucoma) hơn.
 
Mắt tôi bị cườm khô (cataract), muốn mổ  nhưng nhiều người bạn  nói mổ xong vẫn thấy mờ, mà vẫn mang kính mà không rỏ. Vậy có cần mổ không?
Cataract, hoặc cườm khô, là trường hợp thấu kính (lens) của mắt bị vẫn đục, cản trở ánh sáng từ ngoài vào rọi trên đáy mắt (retina). Muốn  thị giác toàn hão, ngoài việc thấu kính phải thông suốt, cần phải có một võng mạc (đáy mắt, retina) làm việc tốt (ví dụ không bị hư hoặc kém đi do đã bị thoái hóa vì tuổi già, hoặc hư vì bịnh tiểu đường như nói ở câu trả lời trên), và luôn những khâu khác của hệ thần kinh phải nguyên vẹn.. Cho nên, mổ mắt lấy cườm sẽ làm thị giác tốt hơn trước, thấy rõ hơn trước khi mổ, nhưng không nhất thiết là sẽ 20/20 (tối hảo) vì còn tùy thuộc các yếu tố khác của mắt và hệ thần kinh người bịnh.
Ngoài ra, nếu bị cườm khô (cataract), bác sĩ mắt không nhìn thấy rõ phần sau của mắt nên không theo dõi và chữa trị được những bịnh của võng mạc (retinopathy).Lấy cườm khô ra giúp cho công việc chăm sóc của mắt dễ dàng và tốt hơn.
 
Thế tại sao mổ cườm khô rồi mà vẫn mang kính (mang gương)?
Ở người trẻ bình thường, không cần mang kính cũng thấy rõ vật ở thật xa (vô tận, infinity) cũng như vật ở gần (đọc sách chữ nhỏ. Sở dĩ được như vậy vì thấu kính (lens) trong mắt người trẻ có khả năng thích ứng (accommodation), thay đổi tính khúc xạ của nó (tựa như máy hình hiện đại có thể tự động zoom xa và gần).
Thấu kính nhân tạo (thế thấu kính bịnh đã đục) không có khả năng thích ứng theo nhu cầu nhìn xa nhìn gần này, nên phải lựa chọn giữa một loại thấu kính nhìn gần và một loại thấu kính nhìn xa. Thường thì , khi mổ mắt cườm khô, một bên mắt thì bác sĩ gắn thấu kính nhìn gần, mắt kia thì bác sĩ gắn thấu kính nhìn xa để  bịnh nhân có thể sinh hoạt bình thường mà không cần đeo kính (mang gương). Tuy nhiên, những trường hợp như đọc sách chữ nhỏ, kéo dài, bịnh nhân cũng cần mang kính để mắt đỡ mệt và thấy rõ hơn.
Những tiến bộ trong vòng chừng mười năm nay của  khoa giải phẩu chữa bịnh khúc xạ (refraction surgery) dùng laser để trị chứng cận thị , hay dùng thấu kính nhân tạo trong mắt (intraocular lens) để trị chứng viễn thị nặng  giúp cho một số người cận thị (thấy gần mà không thấy xa) và viễn thị (thấy xa mà không thấy gần)  khỏi cần mang kính nữa. Những tiến bộ này được áp dụng cho những người mổ mắt vì cườm khô cũng được hưởng những lợi ích đó, là thêm vào việc mắt họ sáng ra (vì hết bị đục), mắt họ còn được chữa các vấn đề khúc xạ (refraction errors), giúp cho họ khỏi nhờ cậy đến các kính dày cộm sau khi mổ, nhưng có thể cần mang kính một đôi khi.  
 
Mắt tôi hay bị “chèm nhem”, bác sĩ cho nhỏ thuốc là nước mắt nhân tạo, tôi nhỏ vài hôm thì khỏi, sau bây giờ vẫn bị lại như cũ?
Sở dĩ mắt chúng ta luôn luôn trong sáng vì nước mắt được tiết ra liên tục, giữ cho mắt ướt và có tác dụng ngăn chặn nhiễm trùng, đồng thời hệ thống ống dẫn thải nước mắt (tear duct) dư đi vào mũi ở phía dưới. Người gìà, tuyến nước mắt làm việc kém đi, nhất là nếu mắc những bịnh làm giảm sút cơ năng hạch nước mắt , vì vậy mắt bị khô, nhất là lúc xem TV chăm chú , đọc sách lâu mà ít chớp mắt (“nhìn không chớp”). Do đó, mắt bị xốn, do phản xạ, nước mắt lại sản xuất tăng lên, chảy đi không kịp làm nhòa, nhòe mắt. Dùng nước mắt nhân tạo có ích cho trường hợp này nhưng phải dùng thường xuyên, không phải bớt triệu chứng rồi ngưng. Ngoài ra, nêu nhớ chớp mắt thường xuyên lúc đọc sách, xem phim, mang kính mát hoặc tránh chỗ gió nhiều làm khô mắt nhanh hơn.
Một số trường hợp, bác sĩ chuyên khoa mắt có thể gắn một nút (plug) bằng plastic vào kênh dẫn nước mắt để giữ nước mắt lại cho mắt đở khô.
Một số người già mí mắt bật ra ngoài (ectropion) nên không giữ được nước mắt, phải chảy ra ngoài. Có thể giải phẫu nếu cần.
Bác sĩ Nguyễn Quỳnh Anh
Bác sĩ Hồ Văn Hiền 
Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Thắp Sáng Tâm Đăng

Hãy thắp sáng tâm mình
Một ngọn đèn Tỉnh Thức
Ngàn bóng tối vô minh
Cũng cúi đầu, phủ phục.

Hãy vượt qua Tham dục
Bằng Chánh niệmTuệ tri
Ấy là từng bước đi
Có sen vàng đỡ gót.

Thời gian trôi thấm thoát
Hãy tinh tấn hôm nay,
Đời vô thường đổi thay
Nên sống đầy Tuệ Giác.

Biết ai còn luân lạc
Xin gửi một niềm thương
Dìu dắt đến con đường
Phật quang ngời soi sáng.

Cùng nhau về Giác ngạn
Sen nở ngát trời quê
” Ga tê.. và Ga tê…” (*)
Bồ đề tâm bất thối

Gặp nhau nơi nguồn cội
Cười đẹp nụ chân thường
Một niệm thấu mười phương
Khắp trời Như Lai hiện.

Hãy cùng nhau thệ nguyện
Trở về từng phút giây
Chánh Niệm, rời mộng say!
Đạo là đây bất biến.

(*) Gate, Gate paragate parasamgate bodhi svaha!
(Vượt quavượt quavượt qua bên kia, hoàn toàn vượt qua, đến bờ Giác ngộ)

 Th1ch Tánh T

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

8 hiện tượng bí ẩn, kỳ lạ chỉ xảy ra khi bạn ngủ

8 hiện tượng bí ẩn, kỳ lạ chỉ xảy ra khi bạn ngủ: Có 2 điều khoa học chưa giải thích được
Mộng du là một trong những hiện tượng kỳ lạ gặp phải lúc ngủ.

Con người có thể gặp phải các hiện tượng kỳ lạ khi ngủ như mộng du, bóng đè… và nhiều điều trong số đó vẫn còn là một ẩn số đối với khoa học.

 

Hầu như ai cũng từng gặp phải những cảm giác kỳ lạ và khó chịu trong lúc ngủ. Hóa ra, mộng du và bóng đè là hai hiện tượng có bản chất hoàn toàn trái ngược nhau.

1. Cảm giác hụt chân/rơi từ trên cao xuống

8 hiện tượng bí ẩn, kỳ lạ chỉ xảy ra khi bạn ngủ: Có 2 điều khoa học chưa giải thích được - Ảnh 1.

Mô tả hiện tượng: Đôi khi chúng ta cảm giác như mình bị rơi từ trên cao xuống với cảm giác rất chân thực và sợ hãi đến khi tỉnh giấc. Hoặc cảnh tượng mơ mình đang bay nhưng bị vấp ngã và rơi xuống rất khó chịu.

Tại sao xảy ra hiện tượng này: Quá trình ngủ cũng giống như chúng ta đang “chết dần”, bởi vì lúc này, nhịp tim và hơi thở chậm, xuống ở mức rất thấp.

Điều này đã khiến bộ não cảm thấy hoảng sợ và truyền dẫn tín hiệu để kiểm tra xem người đó còn sống hay không, và đánh thức cơ thể, các cơ bắp thức giấc.

2. Bóng đè

8 hiện tượng bí ẩn, kỳ lạ chỉ xảy ra khi bạn ngủ: Có 2 điều khoa học chưa giải thích được - Ảnh 2.

Bóng đè khiến cơ thể sợ hãi, mệt mỏi.

Mô tả hiện tượng: Bạn bất chợt tỉnh dậy vào ban đêm nhưng lại không thể cử động cơ thể. Thêm vào đó, người bị bóng đè còn cảm thấy khó thở và nhìn thấy các ảo giác đáng sợ giống như có ai đó trong phòng.

Giải thích: Các nhà khoa học giải thích, hiện tượng bóng đè xảy ra khi bộ não của con người tỉnh, dù lúc đó cả cơ thể vẫn đang trong trạng thái ngủ. Do đó, khi não bộ gửi các tín hiệu cử động xuống chân tay thì những bộ phận này vẫn chưa tỉnh. Điều này dẫn đến hiện tượng cảm thấy nặng nề, tê liệt toàn thân.

Theo ước tính, có khoảng 7% dân số thế giới cho biết đã gặp phải tình trạng bóng đè. Người ta cũng cho rằng hiện tượng này liên quan đến tư thế nằm ngửa khi ngủ.

3. Mộng trong mộng

Đây là một hiện tượng nằm mơ thấy mình đang mơ.

Mô tả: Bạn đang nằm mơ thì bất chợt tỉnh giấc nhưng kỳ lạ là bạn đang tỉnh mộng ở trong một giấc mơ khác. Hiện tượng này khá phổ biến và có khá nhiều người gặp phải hiện tượng tỉnh giấc trong mộng.

Giải thích: Giới khoa học hiện vẫn chưa tìm ra được lời giải thích chính xác nhất cho hiện tượng lạ này.

4. Mộng du

Mô tả: Trạng thái lúc này của cơ thể trái ngược lại với bóng đè, tức là phần ý thức đang ngủ nhưng cơ thì không bị liệt.

Những người mắc chứng mộng du thường đột nhiên rời khỏi giường ngủ, di chuyển và làm các công việc thường nhật như dọn dẹp, đi bộ hay thậm chí là bước ra khỏi nhà trong tình trạng mắt vẫn nhắm nghiền lại.

Điều này thường rất nguy hiểm. Sau khi tỉnh dậy vào buổi sáng, họ sẽ không nhớ bất cứ việc gì đã làm trong quá trình mộng du vào ban đêm.

Giải thích: Hiện tượng xảy ra khi não bộ vẫn ngủ, còn các cơ bắp thì đã thức dậy. Có khoảng 4,6% – 10,3% dân số thế giới mắc chứng mộng du, trong đó, tỷ lệ cao nhất là ở trẻ em. Hiện nguyên nhân và phương pháp điều trị mộng du vẫn chưa thực sự rõ ràng.

5. Chứng ngưng thở lúc ngủ

8 hiện tượng bí ẩn, kỳ lạ chỉ xảy ra khi bạn ngủ: Có 2 điều khoa học chưa giải thích được - Ảnh 4.

Ngưng thở trong lúc ngủ có thể rất nguy hiểm.

Hiện tượng: Đây là trạng tháu ngừng thở đột ngột trong giấc mơ khiến bạn thức dậy. Nếu thường xuyên gặp phải hiện tượng này, có thể khiến chất lượng giấc ngủ giảm xuống, cảm giác não thiếu oxi trong khi ngủ. Ngoài ra, ngưng thở lúc ngủ cũng có thể gây áp lực lên động mạch và các vấn đề về tim.

Giải thích: Những người già, người béo phì hoặc người thường hút thuốc lá thì có nguy cơ mắc phải hiện tượng này cao.

Trong khi ngủ, các cơ ở hầu thư giãn, nhưng đôi khi có thể dẫn đến tắc nghẽn đường thở tạm thời. Có một số cách để có thể giảm chứng ngưng thở lúc ngủ là chơi didgeridoo, một loại nhạc cụ của Australia.

6. Giấc mơ bị trùng lặp

Mô tả: Những giấc ngơ tuy khác nhau nhưng lại tồn tại những điểm tương đồng và được lặp đi lặp lại.

8 hiện tượng bí ẩn, kỳ lạ chỉ xảy ra khi bạn ngủ: Có 2 điều khoa học chưa giải thích được - Ảnh 5.

Những giấc mơ lặp đi lặp lại phản ánh chi tiết, vấn đề bị bỏ quên ở thực tại.

Giải thích: Các nhà tâm lý học tin rằng, bộ não sử dụng những giấc như giống như một công cụ để nhắc nhở chúng ta về những điều đã bị bỏ quên trong cuộc sống. Vì vậy, những giấc mơ sẽ được lặp đi lặp lại cho đến khi người chủ giải quyết xong sự việc ở hiện thực.

 

7. Nói mê, nói mớ

8 hiện tượng bí ẩn, kỳ lạ chỉ xảy ra khi bạn ngủ: Có 2 điều khoa học chưa giải thích được - Ảnh 6.

Nói mê có thể vô tình để lộ bí mật.

Mô tả hiện tượng: Người bị suy nhược cơ thể thường không biết gì về hiện tượng này và không nhớ gì sau khi tỉnh dậy. Nói trong lúc ngủ không gây nguy hiểm về mặt tâm lý, mặc dù người gặp vấn đề như vậy có thể lo lắng về việc để lộ bí mật.

Giải thích: Đàn ông và trẻ em là hai đối tượng dễ mắc nói trong lúc ngủ nhiều nhất với lý do căng thẳng trong cuộc sống. Tinh thần của những người này đang cố chống lại những gì mà họ không đồng ý trong thực tế.

8. Đột ngột giác ngộ trong lúc ngủ

8 hiện tượng bí ẩn, kỳ lạ chỉ xảy ra khi bạn ngủ: Có 2 điều khoa học chưa giải thích được - Ảnh 7.

Đôi khi, người ta có thể ngộ ra một giải pháp, hay nút thắt để gỡ rối vấn đề.

Hiện tượng: Đôi khi, chúng ta không thể tìm ra một giải pháp cho vấn đề trong một thời gian dài và luôn nghĩ về nó. Sau đó, trong giấc mơ, não bộ cho chúng ta đầu mối về phần quan trọng của vấn đề đó.

Dmitri Mendeleev, một nhà hóa học và nhà phát minh nổi tiếng người Nga, đã bị ám ảnh về việc tạo ra một bảng các nguyên tố định kỳ. “Cha đẻ của bảng tuần hoàn hóa học” đã nhìn thấy nó trong một giấc mơ. Điều tương tự cũng đã xảy ra với nhà hóa học August Kekulé khi ông mơ ước một công thức cho benzen.

Tại sao xảy ra hiện tượng này: Đôi khi tiềm thức của chúng ta biết câu trả lời, mặc dù chưa thật sự nhận thức được. Trong thời gian ngủ, tiềm thức hoạt động tích cực hơn và có thể cung cấp cái nhìn sâu sắc hơn.

Ảnh/ Nguồn: Brightside

 

theo Trí Thức Trẻ

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Furoshiki – Giày quấn kiểu Nhật

Thay vì xỏ giày buộc dây thông thường, người yêu Thời trang chỉ cần đặt bàn chân vào giữa đế cao su, rồi quấn vải lại là xong ngay .

                          

 

Vibram, hãng chuyên sản xuất giày quân đội của Italy, vừa tung ra mẫu sản phẩm mới mang tên Furoshiki. Loại giày này giống một miếng băng có thể ôm trọn lấy bàn chân mà không sợ bị thừa, thiếu khoảng trống như những đôi giày bình thường khác. Mẫu thiết kế vừa giới thiệu đã khiến nhiều website thời trang như Refinery29, Japantrends chú ý.

 

Giày Furoshiki được lấy cảm hứng từ loại khăn vải cùng tên của Nhật, chuyên dùng để gói các loại đồ dùng. Furoshiki có từ thời Edo (1603- 1868), khi mọi người sử dụng miếng vải vuông (shiki) để mang các vật dụng cá nhân đến nhà tắm (Furo) công cộng.

 

Người sáng tạo ra mẫu giày này cũng là một nhà Thiết kế Nhật Bản, có tên Masaya Hashimoto.

 

Toàn thể đôi giày không có bất cứ một sợi dây buộc nào, chỉ có đế để bảo vệ bàn chân cùng băng dán nhằm giữ chặt.

 

Nhìn từ phía dưới, đôi giày Furoshiki giống như một chiếc băng quấn đơn giản. Hình dáng biến đổi uyển chuyển giúp nó không quá cồng kềnh mỗi khi đặt trong túi xách, ngăn chứa đồ.

 

Các bước mang giày Furoshiki rất đơn giản. Người mua chỉ cần xỏ chân vào, và dùng hai miếng dán quấn chéo lại với nhau. Sản phẩm này có giá bán khoảng 140 USD.

 

Vibram có thâm niên 78 năm, và nổi tiếng vì sản xuất các loại giày có đế cao su bền đẹp. Hãng từng nổi tiếng với giày FiveFingers – giày có mũi hình năm ngón chân cùng phần đế có vân giữ áp sát giống chân người. Nhà sản xuất khẳng định loại giày Furoshiki mới cũng có những tiêu chuẩn như sản phẩm trước đây ./.

ST

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Chuyện Cảm Cúm

Hỏi:

-Trị cảm và cúm khác nhau ra sao? Cách phòng cảm và cúm khác nhau thế nào?

 

-Có phải ai cũng cần phải chích ngừa cúm không? Và nên chích khi nào?

-Tôi nghe nói bị dị ứng với trứng thì không nên chích ngừa cúm. Có đúng không? Và nếu vậy thì nên làm gì để ngừa cúm?

-Nếu bị cúm thì có cần dùng trụ sinh không? Khi nào thì mới cần đi gặp bác sĩ?

-Bị cúm mà vẫn còn có thể đi làm được thì có nên đi làm không?

Ðáp:

Cách điều trị cúm

Trong cả hai bệnh cảm và cúm, nâng đỡ sức đề kháng của cơ thể và trị triệu chứng đều là điều rất quan trọng.

Chính sức đề kháng của cơ thể là thành phần chính chống chọi với vi rút cảm và cúm. Do đó, ta cần chú ý nâng đỡ sức đề kháng của mình bằng cách:

– Uống đủ nước

– Nghỉ ngơi đầy đủ

– Ăn uống dễ tiêu và cung cấp đủ năng lượng cho cơ thể bằng cách nấu thức dễ tiêu hóa, bổ dưỡng, ăn mỗi lần một ít nhưng ăn nhiều lần hơn.

Ngoài ra, ta có thể trị triệu chứng bằng cách:

– Súc miệng và họng bằng nước muối ấm và loãng. Cần chú ý là nên pha nước muối chỉ lạt. như nước mắt của ta, nếu mặn quá sẽ làm khó chịu, kích thích niêm mạc cổ họng, có thể làm ho nhiều hơn.

– Uống thuốc giảm đau, giảm sốt (nhớ tránh aspirin ở trẻ em).

– Thuốc uống khô mũi, thuốc ho.

– Xông mũi bằng nước ấm

Cần chú ý là trái với nhiều người tin tưởng, rất nhiều nghiên cứu cho thấy thuốc trụ sinh và vitamin C không giúp làm cho cảm và cúm mau hết hơn. Ngay cả, nếu nước mũi đổi màu, đó cũng không phải là dấu hiệu cho thấy ta cần trụ sinh.

Ta nên đi thăm bác sĩ nếu có sốt cao, đau vùng xoang, khó thở, đau nhức mình mẩy quá nhiều.

Nên đi sớm, vì nếu đó là cúm, tốt nhất là bắt đầu thuốc trị cúm trong vòng 48 tiếng đồng hồ đầu tiên, (dù rằng bắt đầu trễ hơn cũng có tác dụng, dù là kém hơn), nhất là ở những người già yếu.

Thuốc chống virus cúm có thể làm nhẹ và giảm bớt thời gian bị cúm khoảng 2 ngày. Có ba thuốc chống virus cúm được CDC khuyến cáo dùng (khi cần), cập nhật lần cuối hồi tháng Hai 2017, là Tamiflu® (generic name oseltamivir) and Relenza® (generic name zanamivir), và Rapivab® (peramivir – chỉ dùng qua đường tĩnh mạch). Cả ba đều cần bác sĩ khám và kê toa..

Làm sao để phòng cúm?

Cúm lây sang người khác thường nhất bằng các tiếp xúc trực tiếp với các chất tiết (như nước mũi) của người bệnh, có thể là từ tay người này sang tay người khác, hoặc qua trung gian như nắm cửa… Vi rút có thể tồn tại trong môi trường đến ba tiếng đồng hồ. Khi tay ta tiếp xúc với các chất tiết này, rồi dụi vào mắt mũi của mình, ta sẽ bị lây bệnh.

Do đó, điều quan trọng đầu tiên để phòng cúm là:

– Tránh tiếp xúc gần với người bệnh.

– Khi mình đã bị bệnh, thì tránh tiếp xúc với người khác để khỏi lây cho họ.

– Nếu có triệu chứng cúm, CDC khuyến cáo là bệnh nhân nên nghỉ ở nhà cho đến khi hết sốt ít nhất 24 tiếng đồng hồ mà không cần dùng thuốc hạ sốt.

– Nên rửa tay thường xuyên. Tốt nhất là rửa với xà bông và nước ấm, khoảng 20 đến 30 giây. Hai mươi đến ba mươi giây là khoảng thời gian mà ta hát bài “Happy birthday to you, happy birthday to you, happy birthday, happy birthday, happy birthday to you” khoảng hai lần. Nếu nước và xà bông có sẵn, thì có thể dùng loại dung dịch chà tay có alcohol.

– Không vứt bỏ khăn chùi mũi bừa bãi.

– Khi ho hay ách xì, nên che miệng bằng cánh tay, chứ không phải bằng bàn tay, để giảm bớt các chất tiết dính vào bàn tay rồi qua các vật dụng hoặc bàn tay người khác.

– Tránh sờ, móc tay, ngón tay vào mắt, mũi.

– Lau chùi các bề mặt có thể dính virus truyền bệnh cảm cúm (như nắm cửa, đồ chơi trẻ em…) với chất sát trùng.

Dù nằm trong các hạt li ti trong không khí sau khi người bệnh ho hay ách xì ra, vi rút lại không có trong nước bọt của người bệnh trong 90 phần trăm các trường hợp. Do đó, điều lý thú là bị (hay được) người bệnh hôn, thường không khiến ta bị lây bệnh.

Nhiều người vẫn tưởng là lạnh là một nguyên nhân gây ra cảm hay cúm. Thật ra, nhiều nghiên cứu cho thấy khí hậu lạnh không phải là nguyên nhân của cảm hay cúm. Lạnh có thể gây ra viêm mũi do co giãn mạch máu trong mũi (vasomotor rhinitis), có triệu chứng giống như cảm, nhưng đó không phải là cảm, và không lây. Tuy nhiên, dù sao, giữ cơ thể đủ ấm vẫn là điều tốt và cần thiết.

Bên cạnh các phương pháp phòng ngừa rất quan trọng kể trên, áp dụng cho cả cảm và cúm. Ta còn có thể để phòng cúm bằng cách dùng thuốc ngừa.

Thuốc ngừa cúm gồm có vắc xin, và thuốc trị cúm cũng có thể dùng để ngừa cúm.

Vắc xin ngừa cúm thường dùng nhất là loại thuốc chích, ra hàng năm. Thuốc phải thay đổi hàng năm vì như đã nói, vi rút cúm rất mau thay đổi cấu trúc di truyền, và mỗi năm người ta đều phải chế ra thuốc ngừa cho năm đó. Năm nay 2017, thuốc chích ngừa cúm đã sẵn sàng từ hồi giữa Tháng Tám 2017, ở hầu hết các phòng mạch bác sĩ.

Hiện nay (được cập nhật lần cuối hôm 15 Tháng Tám năm 2017), CDC khuyên tất cả mọi người từ 6 tháng tuổi trở lên đều nên chích ngừa cúm.

Những người có nguy cơ cao bị bệnh, và nếu bị thì dễ bị nặng, và bị biến chứng, cần chú ý để chủng ngừa hơn:

– Tất cả trẻ em từ 6 tháng đến 4 tuổi.

– Tất cả phụ nữ sẽ có thai.

– Người lớn từ 50 tuổi trở lên.

– Những người ở bất cứ tuổi nào có các bệnh kinh niên.

– Những người bị suy giảm miễn dịch (do thuốc, hay do bị nhiễm HIV)

– Những người từ 6 tháng đến 18 tuổi và đang phải uống aspirin kéo dài (sẽ có thể bị hội chứng Reye sau khi bị cúm).

– Những người ở trong nursing home hoặc những chỗ chăm sóc, nuôi dưỡng bệnh nhân khác.

– Những người bị béo phì nặng (BMI – cân nặng tính bằng kg chia bình phương của chiều cao tính bằng mét – từ 40 trở lên).

– Những người tiếp xúc với những người kể trên.

– Những người tiếp xúc và chăm sóc cho trẻ em dưới 5 tuổi và người lớn từ 50 tuổi trở lên

– Nhân viên y tế.

Theo khuyến cáo được cập nhật lần cuối hồi Tháng Hai năm 2017 của CDC, những người bị dị ứng không trầm trọng, với trứng, vẫn có thể được chích người cúm với những thuốc ngừa thích hợp với tuổi của họ, và không cần phải được theo dõi 30 phút sau khi được chủng ngừa.

Còn những người bị dị ứng trầm trọng với trứng, nếu chích ngừa, thì cần phải được theo dõi bởi những nhân viên y tế có khả năng chẩn đoán và điều trị các phản ứng dị ứng nặng.

Ngoài thuốc chủng ngừa, một số thuốc dùng để trị cúm (như Tamiflu) cũng có thể được dùng để ngừa cúm. Giống như trong việc điều trị, thuốc cần phải được bắt đầu trong vòng 48 tiếng từ khi tiếp xúc với người bệnh, phải có toa bác sĩ mới mua được thuốc này, và phải dùng ít nhất là bảy ngày. Liều ngừa bệnh khác với liều trị bệnh.

Tóm tắt

Cúm thường nặng hơn cảm, thường có sốt cao, rét, đau rêm mình mẩy.

Nếu nghĩ là cúm, hoặc nếu nghi là có các biến chứng nên đi bác sĩ sớm để được chẩn đoán và chữa sớm và thích hợp.

Nâng cao sức đề kháng bằng ăn, uống, nghỉ ngơi đầy đủ và trị triệu chứng là điều cần làm trong việc điều trị cả hai bệnh cảm và cúm.

Thuốc trị và ngừa cúm cần phải được dùng trong vòng 48 tiếng đống hồ đầu tiên mới mang lại hiệu quả tốt nhất.

Rửa tay với nước và xà bông khoảng 20-30 giây – bằng thời gian hát “Happy birthday to you” hai lần là điều đơn giản, không tốn kém, nhưng lại rất cần thiết và hiệu quả trong việc phòng cúm.

Tất cả mọi người từ 6 tháng tuổi trở lên, đều nên chích ngừa cúm. Những người có nguy cơ cao cần chích ngừa cúm càng sớm (hoặc càng ít trễ) càng tốt.

Thân mến

Bác Sĩ Nguyễn Trần Hoàng

www.nguyentranhoang.com
(714) 531-7930

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

15 đất nước tốt nhất thế giới năm 2017

Theo nghiên cứu mới nhất từ Báo cáo tin tức và thế giới của Hoa Kỳ thì đứng đầu các nước tốt nhất thế giới hiện nay là Thụy Sỹ. Trong khi đó, bất ổn chính trị trong suốt năm 2016 đã khiến Hoa Kỳ trượt ba bậc trong khi Đức tụt từ vị trí thứ Nhất trong năm ngoái xuống vị trí thứ Tư.

Tổ chức này đánh giá 80 quốc gia theo nhiều tiêu chí, từ kinh tế đến dân cư và chất lượng cuộc sống, thông qua việc khảo sát hơn 21.000 lãnh đạo doanh nghiệp, các công dân tiêu biểu và công dân nói chung. 
 
Đây là báo cáo chuyên sâu lần thứ hai, có sự cộng tác với Tập đoàn tư vấn BAV của Y&R và Trường Wharton của Đại học Pennsylvania.
 
Dưới đây là 15 nước đứng đầu trong danh sách bảng xếp hạng:
1. Thụy Sỹ
alt
Đất nước châu Âu nhỏ đã giành được vị trí thứ nhất nhờ hệ thống xã hội tiến bộ, bảo vệ nhân quyền và môi trường kinh doanh thân thiện
 
2. Canada
alt
Canada có chất lượng cuộc sống cao hơn bất kỳ nước nào, có nghĩa là nó có tính kinh tế và chính trị ổn định, thân thiện với các gia đình và có hệ thống giáo dục và y tế công cộng phát triển.
 
3. Vương quốc Anh
alt
Anh và Bắc Ailen đã tránh được cú sốc của cuộc trưng cầu dân ý về vấn đề EU để giữ vị trí cao trong bảng xếp hạng. Vương quốc Anh nhờ thế đứng vị trí thứ Ba nhờ ảnh hưởng văn hoá của nó.
 
4. Đức
alt
Nỗi lo lắng về dòng người tị nạn vào các nước châu Âu và một loạt các vụ tấn công khủng bố dẫn đến một kết quả yếu trong xếp hạng năm 2017 của nước Đức. Nó đã bị tụt 3 bậc từ vị trí thứ Nhất xuống vị trí thứ Tư trong năm nay. Tuy nhiên, Đức vẫn được coi là nước tốt nhất trên thế giới về tinh thần kinh doanh.
 
5. Nhật Bản
alt
Nhật Bản đã tăng hai bậc lên vị trí thứ năm trong năm nay, nhờ sự ổn định chính trị và kinh tế. Quốc gia này xếp trong top 10 về lĩnh vực kinh doanh, các nền kinh tế đang lên và các quốc gia có ảnh hưởng văn hoá nhất.
 
6. Thụy Điển
alt
Thụy Điển là quốc gia Bắc Âu xếp hạng cao nhất trong danh sách. Nó được coi là đất nước tuyệt vời nhất cho phụ nữ, nuôi dạy con cái, và sống xanh.
 
7. Hoa Kỳ
alt
Gần 75% số người được hỏi cho biết họ đã mất “sự tôn trọng” đối với lãnh đạo Hoa Kỳ sau cuộc bầu cử tổng thống. Đất nước này bị rơi khỏi một số mục xếp hạng đất nước tốt nhất cho kinh doanh, quốc tịch, giáo dục và minh bạch – nhưng nó vẫn là quốc gia hùng mạnh nhất trên trái đất.
 
8. Úc
alt
Đứng thứ hai chỉ sau New Zealand về quốc gia tốt nhất trên thế giới để nghỉ hưu, Úc cũng được coi là một trong những quốc gia tốt nhất để các công ty đặt trụ sở kinh doanh
 
9. Pháp
alt
Pháp đã mất một bậc trong bảng xếp hạng năm nay bởi sự bất ổn chính trị trong nước. Báo cáo cũng đã phát hiện ra rằng Pháp là quốc gia Châu Âu ít tiếp nhận các chính sách nhập cư nhất
 
10. Na Uy
alt
Na Uy là một trong bốn nước thuộc top 15 có thủ tướng nữ và đứng đầu trong bảng xếp hạng về quyền công dân, có nghĩa là nước này có những chính sách xã hội và môi trường tiến bộ nhất trên thế giới.
 
11. Hà Lan
alt
Là một quốc gia tương đối trẻ, Hà Lan đã đi một chặng đường dài đáng kể. Đây là quốc gia đầu tiên trên thế giới hợp pháp hoá hôn nhân đồng tính, đồng thời giữ thái độ tự do về ma túy, mại dâm và phá thai.
 
12. Đan Mạch
alt
Theo báo cáo, Đan Mạch là nước tốt thứ hai trên thế giới để nuôi dạy trẻ em, chỉ sau Thụy Điển
 
13. Phần Lan
alt
Có lẽ không đáng ngạc nhiên khi các nước Bắc Âu chiếm đến vài vị trí trong danh sách. Phần Lan đạt được tỷ số cao trong đa số các hạng mục và đứng đầu bảng xếp hạng về tính minh bạch.
 
14. New Zealand
alt
Nổi tiếng vì cảnh quan tuyệt vời của nó, New Zealand còn được ca ngợi vì sự tự do tôn giáo và bình đẳng giới. Trong báo cáo, New Zealand là quốc gia tốt nhất trên thế giới để nghỉ hưu.
 
15. Singapore
alt
Thành phố đảo quốc Singapore vẫn giữ vững vị trí của mình trong bảng xếp hạng năm nay và coi là một trong những quốc gia tốt nhất để đầu tư.
Hữu Nguyên
Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Mùa phượng cuối

Chỉ còn  tiết học cuối này thôi
Ngày mai  xa cách biệt ly rồi
Lưu bút gửi trao từng nét chữ
Dòng đời vạn nẻo rẽ nhiều nơi!
Chia tay mùa hè, mùa Phượng, tuổi học trò, mùa thi, hè về
Rồi sẽ không cùng chung hướng đi
Mười hai năm học còn lại gì
Áo trắng vương hoài thời cắp sách
Mỗi lần phượng nở báo mùa thi!

Góp nhặt gom vào những  nhớ thương

Nâng niu  cánh phượng góc sân trường
Thầy cô vất vả theo ngày tháng 
Bụi phấn một đời trên tóc vương!

Nghẹn ngào muốn nói chẳng thành câu
Cầm tay luyến tiếc lệ tuôn trào
Chẳng biết khi nào ta gặp lại
Mùa phượng cuối cùng vẫn có nhau!

 Lê Thị Bạch Huệ

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Chung Tình

Trong câu chuyện 35 năm nhìn lại, chúng tôi ghi được biết bao nhiêu sự kiện và nhân vật. Tài liệu thì nhiều, với một chút chủ quan và tình cảm riêng tư, chỉ có thể viết lại một số hết sức hạn chế. Tuy nhiên cũng đủ thể hiện được những câu chuyện tiêu biểu qua nhiều lãnh vực. Những sinh hoạt cộng đồng, gương hy sinh, những giây phút bên nhau trong tình quê hương, trong tình bằng hữu và tình nghĩa đấu tranh.
Nhưng xem đi xem lại, chúng tôi còn thiếu một đề tài rất quan trọng của cả một đoạn trường.  Một đề tài vượt thời gian, vượt không gian, vượt biên giới của thù nghịch, ra ngoài khuôn khổ của chính trị.  Đó là chuyện tình.
Vì vậy xin kể một chuyện tình rất bình dị, bắt đầu từ sân trường trung học Vũng Tàu qua đến đại học của một thành phố Sài Gòn đổi tên.  Chuyện vượt biên bất thành, rồi 10 năm đợi chờ ODP.  Câu chuyện một thanh niên xây dựng lại sự nghiệp bằng công việc bán vé số đầu đường ở Việt Nam cho đến lúc đi bỏ báo tại San Jose. Sau cùng, trở thành một chuyên gia có chút công danh và sự nghiệp trên quê hương mới.  Nhưng điều quan trọng nhất là trước sau anh chỉ có một mối tình.  Một gia đình biết bao nhiêu nghịch cảnh.  Một gia đình bất toàn vẫn còn mang nặng khó khăn có thể cho đến lúc mãn chiều xế bóng.  Một mối tình học trò đầy thử thách nhưng luôn luôn lạc quan và sau cùng phải được gọi là hết sức chung thủy. Phải chăng trong suốt cuộc chiến Việt Nam hơn 20 năm cộng với 30 năm hậu chiến tù đày, di tản, tỵ nạn, chúng ta thường quên trong văn tự Việt Nam vẫn còn hai chữ Chung tình.
Sau 35 nhìn lại, xin gởi đến quý vị câu chuyện tình:
Em còn nhớ hay em đã quên. Luôn luôn anh vẫn là kẻ chung tình.
blank Đôi mắt huyền diệu
Chuyện rất giản dị và gần gũi với cuộc sống của chúng ta.  Mở trang quảng cáo của một văn phòng nha sĩ trên Việt Tribune chúng ta thường thấy hình màu của một phụ nữ với hàm răng xinh đẹp.  Nhưng ai cũng cho rằng đôi mắt của cô mới thật huyền diệu.  Chính người chồng bác sĩ nha khoa đã đem hết tài nghề của một thời chụp hình dạo trên bãi biển Vũng Tàu để tô điểm bức hình quảng cáo cho văn phòng của mình.  Đôi mắt đẹp đẽ và huyền diệu của người vợ bây giờ thực sự chỉ nhìn thấy những hình ảnh rất mờ nhạt của cuộc đời.  Mãi mãi cô chỉ còn ghi nhận được chân dung lần cuối của người chồng vào đầu thập niên 90.
Suốt bao năm qua, từ lúc gia đình đến San Jose, cô chỉ còn nghe mỗi ngày tiếng nói của anh với hình ảnh của người yêu lờ mờ sương khói.  Cô không phải là người khiếm thị từ lúc sơ sinh.  Phải sau 2 năm đại học, sống với tình yêu rồi mắt cô mờ dần và trong tim không còn hình ảnh của ai khác nữa.  Chỉ còn hình ảnh một người.  Khi mới bước chân vào đại học, Mai đã cảm thấy đôi mắt mang mầm bệnh, nhưng vẫn còn hy vọng ở nền y khoa tiến bộ.  Vẫn cố gắng theo học đồng thời tìm hết cách chữa bệnh.  Cô sống trong hy vọng và sống với tình yêu.
Mối tình học trò, mối tình sinh viên
Sinh trưởng ở Vũng Tàu và cùng học một trường trung học, thời kỳ 60-70 lúc đó là trường công duy nhất. Công Huyền Tôn Nữ Quỳnh Mai là nữ sinh xuất sắc nhất trường.  Trong khi đó cậu Nguyễn Hoàng Tuấn, trong tuổi thiếu niên suốt ngày ham vui với biển xanh và sân cỏ nhưng vẫn nổi tiếng học giỏi trong phía nam sinh.blank
Khi lên lớp 10 cho đến lớp 12 thì nam nữ học chung.  Tuấn bắt đầu để ý đến Quỳnh Mai. Cô Mai có chiếc xe đạp để đi học.  Bài ca tình yêu học trò thường hát ngày nay đã rất hợp với câu chuyện tình ngày xưa.  Hoa Phượng nở đầy trời Vũng Tàu. “Chiếc giỏ xe chở đầy hoa Phượng, em chở mùa hè của tôi đi đâu”.  Một tấm hình cô học trò bé nhỏ dừng xe trò chuyện với bạn trai ốm yếu tong teo, ngày nay đã trở thành di sản quý báu của tình yêu.
Khi cả hai trưởng thành, qua thời trung học 75 là lúc miền Nam đổi đời.
Năm 1979 là khúc quanh của cuộc đời đôi bạn.  Con đường vào đại học Sài Gòn hết sức chông gai, cả miền Nam ai cũng biết câu chuyện học tài, thi lý lịch.  Quỳnh Mai thi vào đại học tổng hợp.  Tuấn thi vào y khoa.  Đối với Tuấn đây là kỳ thi sống chết, vì anh đã có giấy gọi đi nghĩa vụ.  Con đường khổ nạn qua Campuchia đã mở rộng.  Cả 2 gia đình đều không có liên hệ cách mạng nhưng cũng chỉ là thường dân nên lý lịch vẫn được coi là nhẹ.  Vấn đề là bài thi phải hết sức xuất sắc.  May mắn, cả hai đều được tuyển.
Trước ngày đôi trẻ lên đường vào đại học, anh Tuấn chính thức tỏ tình với Quỳnh Mai. Dưới mây trời Vũng Tàu 1979, lời hẹn ước đưa ra.  Đôi ta thề yêu nhau trọn đời. “Yêu ai, yêu cả một đời.”
Tiếp theo 2 năm đại học, so với tuổi trẻ khác cuộc sống của Quỳnh Mai và Tuấn vẫn còn có thể vượt qua những khó khăn về vật chất và tinh thần trong chế độ mới.  Tuy có vất vả nhưng vẫn chưa phải là nỗi đau thương chính của câu chuyện tình.
Khi đôi mắt của Quỳnh Mai cứ mờ dần và cô không còn khả năng học tiếp.  Mai không nhìn thấy chữ trên bảng và đi xe đạp thường bị tai nạn.  Cặp mắt trong sáng linh động, nhưng thực sự cô không còn nhìn thấy gì nữa, nhất là vào buổi tối.  Cuộc sống bắt đầu đi vào con đường chỉ thấy đêm dài một đời.
Cả nhà tìm hết cách chữa bệnh nhưng tại Việt Nam vào thời đó kết quả vô phương.  Sau cùng chỉ còn một con đường duy nhất.  Tuấn dẫn Quỳnh Mai bỏ học để vượt biên.  Mục đích thực sự của chuyến đi không phải là tìm tự do mà là đi tìm ánh sáng cho người yêu. Hy vọng vào nền y khoa tại Hoa Kỳ.
Chuyến vượt biên thất bại.  Tất cả đều bị bắt.  Quỳnh Mai vì khiếm thị nên được thả. Tuấn bị tù 6 tháng.  Cả hai chấm dứt cuộc đời sinh viên.  Đặc biệt đối với Tuấn, giấc mơ tốt nghiệp y khoa tan tành.  Hai người trở lại Vũng Tàu chật vật với cuộc sống ngày càng khó khăn. Quỳnh Mai cố gắng kèm trẻ học Anh văn với cặp mắt khi tỏ khi mờ.  Tuấn bắt đầu đi bán vé số qua ngày.
Mọi người vẫn còn nhớ năm 79 cả Vũng Tàu chỉ có hai người đậu vào y khoa Sài Gòn. Radio đọc tên cậu Tuấn khắp xóm, gia đình hết sức tự hào.  Vì vậy khi có tin Tuấn bị tù, gia đình và bạn bè ai cũng cho rằng bỏ trường y khoa đầy hứa hẹn để đưa người yêu khiếm thị vượt biên là một quyết định nhầm lẫn.
Nhưng làm sao cắt nghĩa được tình yêu.
 
Ông Trời ngó lại
Nhưng Tuấn không phải bán vé số suốt đời. Với số tiền dành dụm, anh mua chịu được 1 máy ảnh và trở thành anh chàng chụp hình dạo ở bãi biển cho các du khách bắt đầu trở lại Việt Nam.
Nghề lại dạy nghề, Tuấn tìm cách làm phòng tối rửa hình và cuộc sống vươn lên từ đó. Khi bắt đầu có đồng ra đồng vào, Tuấn vẫn còn nhớ đến lời hẹn ước với cô Quỳnh Mai và cả hai bắt đầu xây dựng gia đình.  Lễ hỏi và lễ cưới của anh chàng chụp hình với bộ hình kỷ niệm còn đầy đủ.  Rồi đứa con trai đầu tiên ra đời.  Cô vợ trẻ sống bên chồng, nương tựa vào anh đủ cả nghĩa đen và nghĩa bóng.
Vì quá thất vọng với chuyện vượt biên nên cả 2 phía gia đình đều trông cậy vào hồ sơ đoàn tụ do các anh chị bảo lãnh.  Sau 10 năm chờ đợi, 1990 anh thợ chụp hình Vũng Tàu đem vợ con qua Mỹ và định cư tại San Jose.  Bà con ODP ai mà chẳng biết, diện này là diện mồ côi, chính phủ dứt khoát bắt phải 5 năm tự túc.  Gia đình chỉ có thẻ Medicare, bông sữa và một phần Food stamp.
Anh chàng Tuấn lúc đó đã 30 tuổi, Anh ngữ vẫn ở trình độ ESL, giấc mơ học bác sĩ vẫn còn khi ẩn khi hiện.  Nhưng đối diện thực tế nên vẫn phải tìm đường lao động nuôi gia đình.  Một mặt vẫn tìm cách cho vợ đi chữa bệnh, mặt khác phải tìm cách sinh tồn.blank
Những ngày đầu tại Cali, Tuấn làm đủ mọi nghề, từ Taco Bell cho đến Assembly.  Có những buổi sáng sớm lại còn chạy thêm 1 “Rao” báo Mercury News.  Quỳnh Mai vẫn còn nhớ rằng nửa khuya Tuấn đi bỏ báo rồi về ngủ lại một lát, tiếp theo là một ngày dài vừa đi học, vừa đi làm.  Cô rất buồn là không giúp gì được cho chồng.
Đứa con gái thứ nhì ra đời, nhưng cháu lại có bệnh chậm phát triển, không được như đứa con trai đầu lòng, hết sức thông minh và chăm chỉ.  Với hoàn cảnh khó khăn đủ mọi bề, anh Tuấn cố chịu đựng để tìm đường vươn lên.  Sau những năm đầu vất vả, gia đình được chính phủ cho trợ cấp.  Các cán sự Việt Nam thông cảm, Nguyễn Hoàng Tuấn quyết tâm theo đuổi con đường đại học.  Nhưng biết giới hạn của cá nhân và gia đình, Tuấn theo học nha khoa dù sao cũng đỡ vất vả hơn ngành y.
Vào đại học là anh phải bỏ lại “Rao” báo, từ giã Taco Bell và rất hân hoan khi được tin bị lay off từ hãng điện.  Khó khăn mấy rồi cũng xong. Trong thời gian sinh viên, Tuấn vẫn còn sức sinh hoạt với cộng đồng.  Anh là chủ tịch hội sinh viên Việt Nam tại Mission nhiệm kỳ 92-94 và đồng chủ tịch sinh viên liên trường 1994.  Trong nhiệm vụ này anh đã phối hợp sinh viên tham gia Đi bộ cho thuyền nhân và gây quỹ cho trẻ em khuyết tật.  Tuấn rất quen thuộc với sinh hoạt của Liên hội người Việt tại San Jose.blank
Năm 2001 sinh viên Nguyễn Hoàng Tuấn tốt nghiệp nha khoa bác sĩ tại UCLA và bắt đầu đi tìm việc làm.  Xem lại cuộc đời của chàng trai Vũng Tàu, vất vả nhất là kỳ bán vé số ở Việt Nam cùng với những ngày mưa đi bỏ báo ở Hoa Kỳ.  Trong đời anh trải qua bao nhiêu dâu bể, nhưng người yêu mãi mãi vẫn tình xưa nghĩa cũ.
 
  Kẻ lông mày cho Triệu Minh
Thuở xưa, đọc chuyện Kim Dung nói đến tình yêu, bao nhiêu độc giả xúc động vì anh chàng Trương vô Kỵ nói rằng, phen nầy ta từ giã chốn giang hồ, về kẻ lông mày cho người yêu bé bỏng Triệu Minh.
Xem ra, đó chỉ là chuyện lãng mạn tô điểm cho tiểu thuyết thêm hương vị.  Nhưng ở đây, nha sĩ Tuấn từ lúc đưa vợ qua Mỹ, anh vẫn là người chọn áo cho vợ, và thực sự lo trang điểm cho đến ngày nay.  Không cần văn sĩ Kim Dung nhắc nhở, cậu Tuấn vẫn hằng ngày đóng vai Vô Kỵ để kẻ lông mày cho cô Triệu Minh gốc Huế, Công Huyền Tôn Nữ Quỳnh Mai. Sau khi y khoa Mỹ cũng bó tay không giúp được Quỳnh Mai, gia đình có cô con gái trưởng thành, xinh đẹp nhưng sao suốt ngày bi bô những trẻ thơ, người mẹ buồn cho phần số hẩm hiu nên thương khóc ngày đêm đã làm cho bệnh của đôi mắt càng thêm khép kín.
Đôi khi bà con ta gặp anh chị trong những lần hội họp, nhìn người vợ vẫn tưởng chị thấy được mọi chuyện tinh tường.  Nhưng sự thực thế giới đối với chị bây giờ luôn luôn mờ mờ nhân ảnh.  Người ngoài không biết, ngạc nhiên khi thấy anh chị luôn luôn cặp kè sát bên nhau.  Đâu biết rằng anh mãi mãi là đôi mắt của em.  Luôn phải bên nhau từng bước một.  Khi Quỳnh Mai mất thị giác, trí nhớ bắt đầu phát triển nên anh giúp cô tiếp tục sống cuộc đời hữu dụng.  Bằng một thái độ rất lạc quan, chấp nhận mọi nghịch cảnh, cùng với sự yểm trợ của đại gia đình, và tình sâu nghĩa nặng, Tuấn đã giúp Mai vượt qua mọi thử thách.  Cô lên Radio đóng vai quảng bá cho văn phòng nha sĩ.  Tiếng nói dịu dàng và thông quán các công việc của nha khoa đã lôi cuốn nhiều thính giả.  Tuy nhiên đôi khi cũng có người không biết thấy cô có vẻ lạnh lùng. Quỳnh Mai nói rằng, con có thấy gì đâu mà cười với người ta.
Câu chuyện tình thầm lặng ở San Jose nhưng đã bắt đầu từ sân trường trung học Vũng Tầu, khi đôi bạn cùng chung ban toán.  Anh làm lớp trưởng, em làm lớp phó.  Mắt em vẫn trong như hồ thu, ghi mãi hình ảnh anh Tuấn gầy gò ốm yếu.  Trong khi tâm sự chuyện gia đình, Tuấn luôn luôn nói rằng niềm hạnh phúc là lấy được Quỳnh Mai.  Vợ cháu đã giúp chồng vươn tới ý nghĩa Chân Thiện Mỹ của con Người.  Khổ hạnh bất toàn của một người là niềm đau chung của cả gia đình.  Gia đình phải trở thành một đơn vị để cùng đứng bên nhau trong mọi hoàn cảnh.
Tuy vậy, chính tinh thần lạc quan, pha với tính vui đùa nha sĩ Tuấn đã phàn nàn rằng: “ Bác thấy không, ngày nay con đã khác thuở xưa.  Không còn tang thương như lúc mới ở tù ra, đi bán vé số. Nhưng tiếc thay cô vợ không bao giờ thấy con đẹp trai.”
Bác xin nói với anh chị rằng.  Chị không cần nhìn thấy rõ cuộc đời.  Xin hãy giữ lại mãi mãi hình ảnh của tuổi 18 ở sân trường trung học.  Có cậu học trò tên Nguyễn Hoàng Tuấn, ngập ngừng tỏ mối tình đầu.  Trải qua bao nhiêu thăng trầm của cuộc sống, mối tình vẫn còn giữ mãi đến hôm nay.  Không có điều gì trên thế gian này có thể so sánh được.  Đẹp trai hay đẹp lão rồi cũng qua đi.  Danh vọng tiền tài cũng không phải là vĩnh cửu.  Tình nghĩa chung thủy sẽ ở lại muôn đời.Suốt 35 năm qua, cộng đồng của chúng ta đã có biết bao nhiêu danh từ đao to búa lớn đem ra sử dụng.  Nhưng có hai chữ chẳng ai đụng tới.  Bây giờ bác đem ra tặng hai cháu. Hai chữ  Chung Tình   
Giao Chỉ, Vũ Văn Lộc

 

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Từ Biệt

Em về nhé 
Anh yêu! 
Em về nhé 
Mai em đi về ấy chốn xa vời
Chiều phố núi những hàng cây lặng lẽ
Gió ngừng bay mà mây cũng ngừng trôi
Từ biệt, tạm biệt, chia tay, lời cuối, chia xa

Em về nhé 
Đường về xa tít tắp 
Cuối trời kia cơn dông sắp đến rồi 
Đừng đuổi theo và đừng gọi nữa

Anh về đi! 
Mưa bắt đầu rơi… 

Bóng anh khuất trong ráng chiều sót lại 
Như lẫn vào hàng cây phía mờ xa 
Gió như thổi em ngược về bên ấy 
Giá mà anh đuổi theo, gọi lại… 
Giá mà…

Đào Phong Lan

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Chiêm ngưỡng những bộ râu ấn tượng

#1 Sự cân bằng hoàn hảo 

#2 Bộ râu mà dân “hippy” luôn mơ ước 

#3 Octopus King! 

#4 Ria mép khóa son của nhạc trưởng 

#5 Hi vọng chỗ lông ngực kia không phải đồ thật…

#6 Bạn đã từng ăn bánh quy xoắn Pretzel chưa?

#7 I’m Batman nanananana

#8 Chủ nhân của những bộ râu hoành tráng này chắc hẳn đã bỏ ra không ít công sức

#9 Vô cùng quyến rũ và cuốn hút

#10 Bộ râu lấy cảm hứng từ nghệ sĩ huyền thoại đến từ Tây Ban Nha: Salvador Dalí 

#11 Có ai nghĩ đến con Facehugger kinh dị trong Aliens không?

#12 Cổ điển và lịch lãm

#13 Eggman hay Gyrocopter trong Dota 2?

#14 Một trong số ít những thí sinh gốc châu Á có mặt tại World Beard And Mustache Championship 2017

#15 Thí sinh này sinh năm 1988 chăng?

Theo Bored Panda 
Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

Tìm Đâu

Tìm đâu má phấn mi ngài
Mắt cười lúng liếng để ai vương buồn
Tìm đâu tím lịm hoàng hôn
Bên bờ cỏ ướt gió vờn  áo bay!

Tìm  đâu hình bóng trang đài
Một thời con gái áo dài gót son
Ngắt bông hoa dại đầu thôn
Người đem trao gửi cho hồn ngất ngây!

Trao nhau hơi ấm vòng tay

Khi về để lại lòng đầy nhớ thương 

Lời yêu ngọt lịm vấn vương  
Vườn tình hoa tỏa nồng hương những chiều!

Để lòng ta mãi thêm yêu
Những ngày hạnh phúc chắt chiu đợi chờ
Ngược tìm trong những ước mơ
Để mong sống lại một thời tuổi xuân!

Lê Thị Bạch Huệ

Facebooktwittergoogle_pluspinterestlinkedin

KHUÔN MẶT VĂN NGHỆ MỚI